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clube da madrugada . 
“: E 34 anos 


Esta edição do Amazonas Cultural é dedicada ao Clube da Madrugada, 

instituição cultural sui generis surgida, no Amazonas, em 22 de novembro de 1954 e 

que tem produzido, no decorrer desses anos, os melhores frutos, nas áreas literária e 

artística, às quais dedica as suas atividades. Com peculiaridades bem acentuadas e 

sem paralelismo no Brasil e no mundo, ele conseguiu o milagre de desafiar o tempo e 
chegar incólume, hoje, ao seu trigésimo quarto ano de vida completados em novembro de 1988), 
apresentando, no campo cultural, uma série de feitos que lhe conferem uma condição enobrecedora 

e invejável na'sociedade brasileira, impondo-se ao seu respeito e admiração. Entidade literária de 


vanguarda, responsável pela implantação, no Amazonas, dos princípios da Semana de Boer 
Arte Moderna, de 22, a atualidade permanente do Clube da Madrugada consiste, sem - 
tm dúvida nenhuma, no seu caráter de originalidade, descompromissos com todas as = 
formas imaginadas de institucionalização voltadas à causa estreita de uma sociedade E: 


comum, com seus estatutos, sedes, conchavos, igrejinhas, etc. Nesta edição 

comemorativa dos seus anos, o AC homenageia-o, publicando a história do seu 

surgimento, suas atividades específicas, depoimentos de intelectuais sobre a sua Es 

atuação e uma seleção de trabalhos — conto,crônicas, poesia e ensaio — de escritores 
pertencentes ao seu quadro de associados. 


Sob a copa deste erro jocalizado na Praça Heliodoro Balbi, nasceu o Clube da Madrugada. 
Transformado em sua sua sede, desde os primeiros instantes, à sua sombra os madrugadenses (designação 
criada por Guimarães Rosa) realizam suas sessões, traçam seus planos de trabalho, debatem os assuntos 
mais variados sobre ciência, literatura e arte. No tronco da árvore há uma placa afixada com a seguinte inscri- 
ção: “Pois foi. Jovens se reuniram sob a fronde desta árvore: e aconteceu. Quando madrugada, o Clube 
surgiu. Era novembro, 22, 1954. E fez-se”. 


Assim Nasceu 
o Clube da - 


Médhigada e 


Dois signos, entre outros, marcam a vida do Clube da Madrugada e de cada um de seus participantes. 
Designam-se estes signos como liberdade e consciência. a liberdade de — 
pensar, viver e conviver; a liberdade de ação e de express io. E a consciênciaia de optar 
sempre por um instrumento vivo que lhes sirva de apoio, no caso do CM, os princípios 


que identificam os companheiros, sem preconceito de raça, cor, crença ou ideologia, 


ANTECEDENTES 


Até 1950, dominava no Amazonas o provincianismio lite- 
rário, que tinha na Academia Amazonense de Letras seu principal 


reduto. As gerações novas, por falta de comunicação com o resto 
do país e o exterior, sofriam a influência direta do espírito acadê- 


rico em arte e literatura, embora sobressafssem algumas contri- 
buições pessoais valiosas, mas sempre ligadas ao formulário eu- 


ropeu, cujos maiores representantes no Brasil já eram considera- 
dos figuras de ocaso. Corria o ano de 1949. Personagens desse 
tempo, um grupo atrevido de estudantes, dominado ainda pela sô- 
frega leitura dos nossos poetas românticos, simbolistas e parna- 


sianos, fez de um sombrio porão da rua Dr. Moreira, 239, o lugar 
ideal para seus encontros diários. Esse porão servia de residência 


ao pintor Anísio Mello, também poeta e grande seresteiro. Fre- 
quentavam o pequeno grêmio assim improvisado: Alencar e Silva, 
Guimarães de Paula, Farias de Carvalho, Antonio Ventilari Corrêa, 
Antisthenes Pinto e Jorge Tufic. Havia outros, naturalmente. Edita- 
va-se um jornalzinho chamado “O Eco”. Nesse mesmo período, 
Anísio publicou a revista “Amazonas Ilustrado”, com três números 
de existência. Ambos, porém, refletiam as atividades do grupo, di- 
vulgando poemas, contos, artigos e reportagens, geralmente sobre 
curiosidades históricas. Os Ídolos favoritos dessa época, como Al- 
vares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Fagundes Varela, Gonçalves 
Dias, Alberto de Oliveira, Vicente de Carvalho e Olavo Bilac, per- 
fumavam com suas estrofes as sessões noturnas do “Leão de Ou- 
ro” (hoje edifício Santana), entre cujos frequentadores se notava 
algumas vezes a presença de Paulo Monteiro de Lima, um dos mais 
legítimos condoreiros do Centro de Estudos e Defesa do Petróleo. 
Paulo Lima deixou várias obras inéditas, na maioria das quais ver- 
bera o procedimento dos políticos corruptos, traduzindo altivez, 
desprezo e revolta contra os propósitos da Hiléia Amazônica, ins- 
tituição mantida pelos que pretendiam usurpar as riquezas do solo 
amazônico, fundada no clássico pretexto de ajuda e boa vizinhan- 
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COLABORAÇÕES — As colaborações 
para o AC são solicitadas pela Redação. As 
colaborações enviadas espontaneamente, 
também, são objeto de apreciação. Pedimos, 
contudo, compreensão para o fato de que 
nem sempre será possível a troca de corres- 
pondência ou devolução de originais. 


Enfim, a consciência de assumir, antes de fazer. 


No conteúdo, essas reuniões tentavam reconstituir, na 
província distante, a então famosa “boêmia literária” de fins do sé- 


culo dezenove, naquele Rio de Janeiro que as litografias descre- 
vem como o centro da vida Cultural do pas, com suas nuas sra 4 a 


tas, seus parques tranquilos, seus carros de tração animal, suas - 
confeitarias. A narrativa de Coelho Neto, em “A Conquista”, e à 


série de volumes publicados” sobre a vida de cada um daqueles 
corifeus da Nova Hélade, de autoria do cearense Raimundo Mene- 

exerciam seu fascínio e faziam pensar que nada daquilo pode- 
ria ter mudado com os anos. Falava-se muito na rua-do Ouvidor, 
como se a principal artéria comercial da metrópole brasileira com- 
portasse ainda a maravilha desses colóquios boêmios onde a pos- 
sia e os debates ocupavam a maior parte do tempo. 


Não restava dúvida quanto ao alheamento cultural desse 
punhado de jovens, sequiosos por descobrir o verdadeiro coman- 
do de sua existência. Enfrentavam, por outro lado, a mentira e o 
isolamento geográfico. Nem os frutos benéficos da Semana de Arte 
Moderna de 1922, haviam chegado ao conhecimento da juventude, 
nos colégios oficiais. Ao invés disso, proliferava uma falsa com- 
preensão do fenômeno estético, que difundia através dos suple- 
mentos literários idéias contaminadas de ranço e bolor acadêmico, 
no pior sentido de fórmula importadas. E o que é mais grave: tudo 
isso era feito em nome de uma “tradição” a que nunca esses crti- 
cos do mogernisma souberam opor a menor resistência. Cometiam 
simplesmente a grande abnegação de que nos fala Ezra Pound, 
dando a entender que “a sua traição à grande obra do passado é 
tão grande como a do falso artista à do presente”. Aliás, na confe- 
rência até agora inédita do professor Francisco Ferreira Batista, da | 
Universidade do Amazonas, sob o título “Conceituação do Moder- 
nismo no Amazonas”, insere-se a primeira tentativa de situar o 
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O culto exagerado da arte-pela-arte, distanciando- 
a da realidade, favorecia, a grosso modo , essa curiosa fauna 
de moluscos aéreos, confinada em parte ao mero ensaísmo 
estilístico com base no estudo de algumas figuras do sim- 
bolismo francês, avultando entre estas a de Camile Mauclair, 
“o sacerdote do ritmo”, assim cognominado pelo escritor 
Péricles Moraes. No entanto ao lado dessa literatura marca- 
da pelo excesso da forma, essencialmente erudita, aparecem 
notáveis contribuições de historiógrafos e romancistas preo- 
cupados em fixar o drama do homem da região, seu meio ft 
sico, as condições etnológicas e a riqueza do solo. Mas es- 
tes eram escritores bastante modestos, que não podiam ga- 
bar-se de haver estudado na Europa e utilizavam um estilo 
desataviado e puro, em contraste ao martírio da frase escor- 
reita e das filigranas verbais. Um deles foi Raimundo Morais; 
vem, a seguir, 0 lusitano Ferreira de Castro, autor do roman- 
ce “A Selva”, e Ramayana de Chevalier, com “Circo sem 
feto da Amazônia”, que se pode incluir no período coberto 
pelo vigor da linguagem euclideana. Para melhor esclareci- 
mento, recomenda-se aqui, a leitura da conferência “Pano- 
rama Cultural da Amazônia”, de Peregrino Júnior. Peregrino 
divide os surtos literários da Amazônia em quatro períodos: 


naturalista, euclideano, ufanista e “modernista”. Considera 
esta última fase mais orgânica, mais direta e objetiva, onde 
predomina o social, o humano, o documento, em vez da pai- 
sagem. Cita como seus representantes Abguar Bastos, Gas- 
tão Cruls, Dalcídio Jurandir, Raul Bopp é Peregrino Júnior. 


No que diz respeito ao Amazonas, nada se pode 
registrar de positivo nessa área, até 1951. Sabe-se apenas 
de alguns modestos cometimentos poéticos, vazados à ma- 
neira regionalista do “Cobra Norato”. No mais, atração pelo 
versilibrismo sem qualquer disciplina verbal. Explica-se a 


onda pelo fator de novidade. Contudo, havia uns poucos 
estudiosos da Semana de 22, que ficavam isolados e mudos 
diante da reação assumida pelos seus opositores, intérpre- 
tes, na sua maioria, de sentimentos confusos, que arrisca- 
vam extensos artigos contra Manuel Bandeira, Carlos 
Drummond de Andrade e Portinari. Parecia ainda difícil re- 
jeitar as formas legadas pela tradição. Daí o choque, a dúvi- 
da ea busca de novos horizontes. 


v 


Os anos 50 pintavam no calendário. Aquelas estra- 
nhas figuras de poetas-sonhadores que cruzavam as ruas 
sassegadas de Manaus, iá não poderiam continuar indife- 
rentes ao desafio de seu tempo. E o dilema proposto torna- 
va=5e claro: aceitarem o combate desigual ou tomar o cami- 
nho da fuga, seguindo resignadamente o destino de todo 


intelectual “deslocado” de seu meio ambiente. Esta última 
alternativa parecia a melhor. Acenava-lhes com boas oportu- 
nidades, além de surpresas encantatórias. A Meca brasileira 


dos homens cultos — aquela cidade do Rio de Janeiro da 
bela época — refulgia, à distância, engastada no litoral. Algas 
em corpo urdiam, em silêncio, o alvoroço e a expectativa do 
embarque espetacular, a que estavam ligados planos de fu- 
turo. Enfim, partiram nas asas de um FAB. Os ventos € 
eventos folhearam os dias, trazendo-lhes o ano de 1951. À 
“Caravana”, como foi batizada depois, compunha-se de 
quatro: Farias de Carvalho, Alencar e Silva, Antisthenes 
Pinto e este repórter. O vôo militar, com escalas em diversos 
Estados, não poderia oferecer comodidade. Mas, os lances 
pitorescos da aventura souberam ocupar, com blagues e ri- 
sos, 0 espaço da náusea e do protesto. 


A pequena história da “Caravana”, por pequena 
que seja, mereceria um capítulo à parte. Todavia, basta lem- 
brar que ela foi mais longe do que se imaginava, fazendo à 
trem, ônibus e avião os trechos ainda precários do Rio de 
Janeiro a Porto Alegre. E no pó vermelho das estradas, eles 
foram deixando seus velhos cadernos de poesia. Entrenta- 
vam, agora, uma outra realidade. Os edifícios (arranha-céus) 
substituiam as torres ebúrmeas, e do asfalto nascia uma rosa 
diferente, a rosa afinal descoberta em Drummond, como O 
satélite da terra deixara de ser Lua, nos poemas de Bandeira. 


v 


1952, Em meados de abril desse ano, um quadri- 
motor da Força Aérea Brasileira traz a “Caravana” de retorno 
a Manaus. Meses depois, Alencar e Silva lançava O “Pai- 
néis”, composto & impresso nas oficinas do Diário Oficial do 
Estado. Na parte final desse livro, o autor incluiu seus pri- 
meiros versos modernistas. Farias de Carvalho abandonava, 
também, os rígidos modelos tradicionais e compunha longos 
poemas como “Balada da Paz” e outros, cheios de lirismo € 
rica imaginação. 

Predomina sobretudo a indisciplina vocabular, de- 
corrência natural do rompimento com as regras fixas do 
classicismo, gerando-se, a seguir, uma coadunação de prin- 
cípios temáticos voltados à paisagem, o culto da mulher 
amada num plano mais ideal que terreno, e ao social, como 
expressão de repulsa ao mundo contraditório, injusto e hos- 
til que ainda nos cerca: tudo isso vamos encontrar na poesia 
de quantos, ali, se aventuravam pela nova estética. Nesta 
mesma corrente literária está incluído Djalma Passos, cujas 
“As Vozes Amargas” externam com admirável fluidez à sim- 
plicidade rara e transparente de um Emílio Moura, apesar de 
conterem mensagens que podem ser confundidas com as do 
tipo panfletário. 


Vista da aprazível 
Praia da Ponta Negra, 
onde o Clube da Ma- 
drugada tem realizado, 
com. sucesso, exposi- 
ções de artes plásticas, 
reunindo trabalhos de 
artistas do porte de 
Moacir Andrade, Van 
Pereira, Jair Cantanhe- 
de, Afrânio Castro, Álva- 
ro Páscoa e outros. 


ia 


Em resumo, seduzia aos novos a cadência liberta 
do jarrete métrico, das pausas obrigatórias, da rima incrus- 
tada com esmero. Mas esse rompimento dava-se com lenti- 
dão. A falta de leitores para este gênero de poesia inoculava 
O desânimo, enquanto as opiniões se dividiam em dois gru- 
pos irreconciliáveis: o dos acadêmicos e dos ”luturistas”, 
como eram erradamente considerados aqueles que procura- 
varm reagir “ao pieguismo dos românticos e ao formalismo 
dos parnasianos”. 


u 


À segunda viagem da “Caravana” ao Rio de Ja- 
neiro, em princípios de 1953, a bordo do “Santos”, navio da 
frota do Loide Brasileiro — levaria consigo um novo intelec- 
tual e poeta, que interrompera os estudos para seguir a car- 
reira das letras: Guimarães de Paula. Esta viagem teria um 
caráter mais amplo e mais objetivo, pois visava conhecer de 
perto o nordeste, sua gente simples, seus costumes, seu fol- 
clore variadíssimo, seus problemas sociais. Os resultados 
práticos desse memorável circuito, foram além da expectiva. 
Em Belém, tiveram notícias do grupo “Norte”, que editava 
uma revista na qual colaboravam Benedito Nunes, Rui Gui- 
lherme Barata, Padre Serra, Mário Faustino e Angelita Silva, 
O Pará já linha inclusive seu Teatro de Amadores e um vasto 
circulo de estudos cinematográficos. Comentava-se muito o 
filme “Uirapuru”, baseado na música do ballet de Heitor Vi- 
tá-Lobos e dirigido por Peter Paul Hilbert, Em Fortaleza, tta- 
vou-se conhecimento com o grupo clã, cuja revista, do 
mesmo nome, tinha como seu representante em Manaus 0 
poeta Sabastião Norões. E assim por diante, até Pernambuco 
eo porto de destino. 


Dessa última experiência, de mundo sonhado e vi- 
vido, seria coletado o material necessário ao conhecimento 
de nossa própria realidade social e econômica. Assim, revi- 
gorados pela ressonância interior que lhes vinha desses 
brasis profundamente idênticos na sua humanidade e no seu 
lirismo, 0 reencontro com a gleba resultaria, mais adifinte, na 


agitar, sacudir, subverter e renovar toda uma ordem de. 


é efetiva participação num movimento. cultural nascido 


valores. Não se quer dizer, com isso, dr dpatiasa 
do Clube da Madrugada sejam apenas estes de que 
ou que estejam exclusivamente entre quatro pessoas que 
foram conhecer o Brasil. Algumas das causas, sim. Mas 
quanto ao privilégio de fundá-lo, este cabe a todos, quer os. 
que foram e voltaram, quer os que ficaram. Tratando-se prin- 
Cipalmente de um grupo eclético, que abrange várias ativi- 
tades, outros depoimentos se fazem necessários. - 
Entretanto, se bem que nascido por simples aca- 
so durante um encontro fortuito entre jovens da mesma ge- 
ração, o movimento madrugada aparece já com programa de 
luta. A desmistificação do homem da região estaria em pri- 
meiro plano. Enfim, todas as categorias do conhecimento, 
baseadas na Amazônia, seriam analisadas. Portanto, sua ta- 


“rea abraçaria algo mais do que combater o pieguismo da li-- 


teratura decadente, mas tambefn construir manipulando sem 
temor de contágio, problemas que se mantinham relegados, 
como prova de um distanciamento emotivo da nossa realida- 
de. O rompimento com o versejar tradi era muito 
pouco. Isto, outros haviam tentado, antes de nós. Convinha” 


então lazer um esforço conjunto para compensar 0 atraso de - 


meio século (em que ano surgiu a primeira tela cubista? 
19057); compreender em seus fundamentos s a fun 
ção da literatura e das artes em nossa época; aSe-. 
mana de 22 como um ponto de partida, “fundação do pri- 


* imeiro ciclo verdadeiramente “brasileiro” (embora ainda Il- 


a” Fed 


mitadamente brasileiro) não só da nossa poesia, Somo de 
todas as demais manisfestações do homem no campo da arte 
e da cultura". A conclusão seria lógica: riem a literatura pro- 
priamente dita, nem as artes, nem os estudos sociais então 
existentes poderiam satisfazer aquele impeto de renovar, 
alargando os domínios criados por um regionalismo sem 
conteúdo universal, e vice-versa Estava-se à exigir, com ur- 
gência, um diálogo mais concreto entre o homem e a ferra, 
entre à palavra e o objeto, entre o mito e o criador. 


NASCIMENTO 


Antiga praça da Constituição, hoje Heliodoro Bai- 
bi; tambem conhecida como praça do Ginásio e da Polícia 
Militar. Afamada pelo seu. coreto, ornamentos, palmeiras, 
estátuas de figuras mitológicas, árvores copadas e um lago 
artificial que se prolonga num corte meio curvo, do centro da 
praça ao seu flanco esquerdo. Viveiro de patos, gansos, pei- 
xes, jacarés filhotes, À margem do lago, O porte secular de 
um mulateiro, Ónico da espécie em todo local. Diante de 
suas raízes angulosas, seu tronco encapelado, um banco de 
cimento. Casais distraídos repetem a vida através de lentas 
passadas, enquanto a noite lhes promete que o tempo dei- 
xará de existir para Os que amam. Estamos, precisamente, no 
ângulo em que a ferocidade de um javali em luta pela sobre- 
vivência, dominando ao fundo um: pequeno canteiro sem 
flores, emerge na vaga claridade do luar. 


Tal deve ter sido o ambiente que servira aos pri- 
meiros encontros da turma. No lugar onde se ergue 0 “Pa- 
vilhão São Jorge” (hoje local de estacionamento da Polícia 
Militar), havia um desses chafarizes que a Municipalidade já 
não encarava com o mesmo sentimento que animara Os ur- 
banistas da segunda República. Este como aquele eram 
pontos escolhidos para as reuniões literárias, às quais com- 
parecia um bom número de jovens iniciados no estudo das 
aire ray al gu. trad 
música, do Direito e da Filosofia. 

Debatia-se qualquer destes assuntos em termos 
elevados, mas sem nenhum proveito imediato, salvo o esti- 
múulo para novos encontros, nada lhes importando o julga- 
mento. aqueles que dormiam sobre os louros da impunida- 
de. E neste rol estavam, não somente os administradores da 
SR be os indiferentes, os saltimbencos, a charlatani- 
ce 


honra e defensores, aqui, de uma nobre escola ierária que, 


hd code di ad SA 
havia modificado. a 


Da a socênciádo que cepm OU RU Gr 
mio cultural, uma sociedade diferente, orientada por normas 
incomuns, que reunisse a todos num bloco de resistência à 
inércia dominante. Resistência sobretudo ao falso orgulho. 
académico, de cujo esnobismo resultou o complexo de re- 
pulsa aos temas do cotidiano, esse rico material poético que 
relegavam a plano secundário, predominando (ao invés) as 


cisa ser “descoberto”, e de veidades que precisam ser reati- 
vadas, já que as palavras envelhecem “dentro dos homens, 
separadas em ilha.” 


A hora antes 


Era bem o princípio da luta. Certa noite — o relógio 
da igreja de São Sebastião anunciara uma nova madrugada 
= achavam-se junto ao laguinho da praça, um tanto surpre- 
sos com o avançado da hora: Saul Benchimol, Francisco 
Ferreira Batista, Carlos Farias de Carvalho, José Pereira 
Trindade, Humberto Paiva, Raimundo Teodoro Bolinelly de 
Assunção, Luiz Bacellar, Celso Melo, Fernando Golliver & 
João Bosco Araújo. Entre outros, talvez. Conjecturavaru so- 
bre um nome que exprimisse a idéia de uma associação de 
homens de letras sem qualquer protocolo, ausente inclusive 
das normas que regulam o funcionamento de grêmios, aca- 
demias, gabinetes, museus, ete. A solição para o caso era 
procurada nas árvores, no vento, nas águas, nas lendas, em 
tudo. Saul externava-se contra as expressões-Modelo como. 
grémio, sociedade, e outras. Ele tinha o apoio da maioria. 
Lembrou-se, então, de clube. Mas, clube de que? Aqui, uma 
ponta de mistério começa a insinuar-se na história do movi- 
mento. Uns, dizem que a resposta foi dada pelo próprio 
Saul; outros, que 0 autor da idéia foi Luiz Bacellar. Ambos, 
por sua vez, encerram o assunto atribuindo ao outro a pater- 
nidade do nome. Seja como for a presença atuante da ma- 
drugada deve ter exercido o poder de envolvê-los, para que 
a frase de todos pudesse ter sido pronunciada por um - este 
UM QUE SÃO TODOS: 

— Nesse caso, amigos, que tal chamar-se de Clube 
da Madrugada? 

Além das palmas, o alvorecer ainda remoto azulan- 
do nas copas. Mas não foi lavrada, por supérilua, a compe- 
tente ata de fundação. Sabe-se apenas que amanhecia o 22 
de novembro de 1954, para todos os eleitos a data oficial do 
nascimento do Clube da Madrugada. 


Madrugada 1: edição comemorativa 


Escreve o editor da revista MADRU! 
Comemorativa do primeiro ano de atividades do 


go-após adia da fundação, ac 
agrupar 6 ae pa 
combater pel do Esta fase 
com muita cmo 
de, para não ptatlado agrado 
nero, a 
agordideo po 
prado bia quais debaliamos as- 


e a pipa poda suas 
blicações na imprensa diária, assinadas por um número 
considerável de poetas e contistas ligados ao Clube; bem 


“como ão período das conferências, revelando os nomes de 


Saul Benchimo! e Francisco Batista, que abordaram os temas 
“A Economia Fiananceira no Estado Moderno” e “Concei- 
luação do Modernismo no Amazonas”, ambas pronunciadas 
na Escola de Serviço Social e residência do professor Frei- 


polêmicas de cunho filológico. tas Pinto, respectivamente. A repercussão foi enorme. 
dates As reuniões continuaram sendo realiza- 
EM Poetas, na maioria das no “banco dos patos”, denominação alusiva aos palmi- 
ão 2 tinham no lago da praça o seu habitat favorito. 
Embora poetas na sua maioria - e póts recém- ER do fprcdo Aneis qro 
saídos daquele período marcado pelos temas eabs- sua preferência e batizá-lo. Farias de Carvalho adotara o seu. 
tratos -, unia-os, contudo, a vontade de combater o adver- “Rimbaud”, um ganso de cor escura, notívago e misterioso 
sário comum, as dificuldades comuns. Suas forças, antes como o genial de “Bateau Ivre”. Farias tratava-o com 


o momento palpá. 


“ desvelo, dando-lhe de comer pão e bolacha. Mas, certo dia O 


incorporavam o E 
de | como um todo, homogêneo, mesmo que se -- posta não encontra mais o seu querido “Rimbaud”. Haviam- 
po ad o e no transterido para outro viveiro, ou, talvez, o destino de ser: 


gerava as sem-formas do caos em que todos mer- 
guihavam, à semelhança daquele pássaro 


misterioso lhe tivesse feito seguir o rumo absurdo de seu 


do - patrono francês. Suspeita-se alé que Farias, na grandeza de 


antropomórfico 
grande inventor de Orfeu, a partir do qual, se revela mais "seu afeto pelo ganso, q tivesse transformado em sangue de 
forte e mais contundente a presença dé um mundo que pre- "seu sangue, e came de sua came... 
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Sob a frondosa árvore (o mulatoiro), são realizadas não só 
as reuniões de rotina, do Clube da Madrgada, como os encon- 
tros com escritores visitantes, as tertúlias ltorárias, os debates 
culturais e 08 lançamentos de livros. Na foto, o posta Jorge Tu- 
fic autoqrata obra de sua autoria. 


Uma seresta diferente 


Esta fase boêmia do Clube da Madrugada atingiu, 
efetivamente, 0 seu auge com as sessões literárias promovi- 
das no cemitério de São João Batista, dig soar a meia- 


noite. Por um ferro quebrado das grades que fávam para 0 
Boulevard Amazonas, entravam os seresteiros levando con- 
sigo a garrafa de pinga, o violão, e quase sempre livros que 
eram lidos e discutidos nos bares. Aproveitando esse clima 
favorável, conferiam-se títulos e honrarias a intelectuais de 
renome e sagravam-se os novos de “Cavaleiros iniciados 
em Todas as Madrugadas do Universo” Com a espada no 
ombro do novo clubista, que se punha de joelhos no chão, o 
presidente, investido em suas funções de alto sacerdote, ex- 


clamava, em seguida ao juramento de praxe: “Eu, presidente 
do Clube da Madrugada, te concedo as honras de Cavaleiro 
das Letras Amazônicas, com iniciação em todas as madruga- 
das do mundo.” 

Dois anos transcorreram nesse ritmo. Eles tinham 
um manifesto a cumprir, sabiam todos da responsabilidade 


que-isto representava, mas, não sem relutância, esgotavam 
as últimas saudades de um tempo que não chegaram a viver, 


& por que não deixar agora que a tranquilidade da província 
servisse de abrigo aos arquejos patéticos de um mundo in- 


sólito-e roído pela própria ferrugem? E os velhos casarões 
de Manaus abriam suas portas à chegada dos poetas, dos 
músicos, dos oradores, dos filósofos, dos revolucionários. 
Algumas reuniões memoráveis na casa do Desembargador 
João Corrêia, Américo Antony, André Araújo e Freitas Pinto, 
reclamam por justiça. Essa justiça que deve ser reconhecida 
naqueles homens, ao tratarem com os jovens. 


Mas o ano de 1957 trouxe uma espécie de desâni- 
mo, Por motivos pessoais, vários de seus fundadores aban- 
donaram o Clube. As sessões de sábado à noite, foram fi- 
cando vazias. Dava-se o pânico, algo parecido com o final 
de um ciclo, dominando talvez o receio de estarem repetindo 
um fracasso. Pois, lamentavelmente na Amazônia, ninguém 
mais acreditava em sociedades desse tipo, mesmo que fun- 
cionassem depois da meia-noite. 
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Uma análise fria da realidade 


Caberia a Benedito Nunes, do Pará, a tareia de 
analisar esse fenômeno em seu artigo publicado no jornal 
“Para Todos”, naquela ano de 1957, sob o título de “In- 
ventário e Planejamento”. Dele transc;evemos o trecho a se- 
guir: “De quando em vez tormam-se colônias de intelectuais, 
que irrompem na tranquilidade estéril da vida que nos cir- 
cunda. Aguentam-se por algum tempo, graças ao poder de 
coesão do entusiasmo. mas não reistem ao primeiro contra- 
golpe. E se desaparecem as circunstâncias felizes e ocasio- 
nais que se fizeram surgir, desagregam-se rapidamente vol- 
tando tudo ao marasmo, à sesta constante e ao fundo melan- 
cólico das redes que é, na Amazônia, o abrigo maternal dos 
desencantados. As tentativas frustradas, a desesperança, a 
certeza prévia de que o esforço, as idéias, o talento e a cora- 
qem serão sacrificados pela vida vegetativa adormecem a 
sensibilidade e retardam a inteligência. À desagregação não 
E aqui um acidente, mas quase um imperativo”. 

Acrescente-se, no entanto, que o Clube da Madru- 
qada, sem dispor de sede, nem estatuto ou demais formali- 
dades espeçílicas do gênero, já tinha criado uma atmosiera, 
um compromisso-descompromisso tendo em vista uma ação 

= dialética para enfrentar os constrangimentos do meio. Ou 
seja uma estratégia de avanços e recuos, de fluxos e reflu- 
xos, capaz de adequar aos milênios de atraso outros milê- 
nios de sabedorias, latentes na região. Esse comportamento 


Er «a 
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ficou manifestado no conteúdo intelectual daqueles que de- 
bandaram, mais afeitos às atividades práticas do que pro- 
priamente às atividades estéticas. O universo lógico, que ja- 
mais, diga-se de passagem, enraizara-se totalmente nas di- 
retrizes do movimento, retrafa-se. E o universo mágico am- 
pliava-se. Sem focal determinado para reunir-se, além da- 
quele indicado pela árvore do mulateiro, os mais obstinados 
decidiram: reativar uma tradição poética segundo a qual, 
desde que reunidos em seu nome, o quorum de três daria 
direito de reunir o clube, tantas vezes e em quantos lugares 
fosse necessário. Neste caso, podia-se discutir à vontade. 


As propostas e decisões é que seriam levadas a plenário, no 
banco dos patos. 


Devido à isso, outros clubes da madrugada foram 
surgindo no Rio de Janeiro, em Brasília, Roma, Londres & 
Paris. 


Sobre os dois primeiros os dados são mais con- 
cretos, vez que o do Rio contou com a adesão dos poetas 
Nauro Machado e José Alcides Pinto; e o de Brasília conse- 
guiu o milagre de formar uma caravana para Manaus com 
cerca de trezentas pessoa, a maioria das quais tocando al- 
gum instrumento, cantando e fazendo da madrugada uma 
canção imortal, com Paulo Burgos ao piano e Maria Valéria 
interpretando “Madrugada Fria”. A bem dizer, um quase 
alarmante canto de cisne dos tempos boêmios, de destruição 
das fórmulas passadistas e de reconhecimento do terreno 
minado que se estava pisendo. 


Outro lançamento de livro promovido pelo Clube da Madru- 
gada, no local de costume, vendo-se o escritor Antisthenes 
Pinto autografando, para os presentes, seu romance Terra 
Firme. 


DS E e e 


Entre os escritores famosos (nacionais e estrangeiros), que visitaram o Clube da Madrugada, conta-se Jorge Amado, o qual foi recepcionado festivamente pelos intelectuais integrantes daquela 
agremiação. O celebrado romancista demorou-se em palestra com os madrugadenses, os quais além do passeio pela cidade que lhe proporcionaram, o brindaram com pratos típicos da cozinha 
amazônica, entre eles, uma tartarugada e uma caldeirada de tucunaré. Ladeando o famoso baiano, da esquerda para a direita, vemos: Antisthenes Pinto, Aluísio Sampaio, Emesto Penafort e Moscir 


Andrade e esposa. 
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Vários fatores antecedentes configuram a posição do 
manifesto madrugada, divulgado na revista MADRUGADA 1, 
em novembro de 1955. Já vimos que os movimentos cultu- 
fais perdiam lerreno. Somem-se a isto o quadro político na- 
clonal, com o suicídio de Vargas, e o ingresso do país na 
era da industrialização. As ciência, as artes e as letras rece- 
biam o sopro de amadurecimento desde o princípio do sé- 
culo, Na poseia, um acontecimento brasileiro de suma im- 
portância: em 1954, Ferreira Gullar pública o seu LUTA 
CORPORAL, que, segundo opinião do crítico e ficcionista 
Assis Brasil, “surgiu como o primeiro documento (alguns 
poemas) de uma experiência pessoal de sentido “concreti- 
zante”, onde, mais acentuadamente do que em qualquer ou- 
tro poeta, ele procurou dissolver a frase, quebrar o discurso, 
as próprias palavras, com o: propósito de criar (objetiva- 
mente) novas relações entre os elementos sintáticos, ou 
mesmo de “romper” com a própria sintaxe”, 

O manifesto madrugada partindo do status quo, 
mediante constatação de que as atividades culturais, no 
" Arbitónas, sofriam um atraso de meio século, radicaliza em 
vários pontos o comportamento intelectual de seus afoitos 
signatários, que o redigiram numa hora de entusiasmo, 
“Contudo, é inegável o interesse que ele desperta naqueles 
que desejam conhecer a história desse grupo. Ainda porque 


"Seu exame põe às claras o difícil momento em que foram 
acertadas medidas extremas e salutares. Os resultados desst 
“exame já nos são familiares... 


Restaria, portanto, a esperança de que a verdade, 
assim revelada através de palavras ainda quentes de revolta, 
fosse capaz de mobilizar as forças vivas da Chamada geração 
dos 50. Geração enfraquecida pelo saudosismo da bela épo- 
Ca, como se nada mais pudesse ultrapassar a fase da borra- 
cha, responsável por um chiquismo requintado mas oco de 
propósitos acumulativos e transformadores, quanto aosob- 
jetos artísticos de seu investimento, vivia-se, por isso mes- 
mo, no bojo de uma ressaca federal, onde uma elite social 
fracassada, produto heterogéneo da exploração desenfreada 
homem pelo homem. Daf o afastamento emocional da reali- 
dade, “num distanciamento da natureza, num alheamento ao 
humano”. Urgia, pois, fazer um manifesto. Não importava o 
estilo, nem a gramática, senão a verdade que empolga, si- 
dera e arrebata, 
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Após um breve, mas, incisivo preâmbulo, no qual 
ressalta a crise das forças intelectivas, morais, educacionais, 
econômicas e sociais, assim define-se o Clube da Madruga 
da “perante as várias categorias que o pensamento humano 
expressa”. 


LITERATURA. Não há literatura no Amazonas. Pri- 
meiro, fatores culturais e morais determinaram nos homens 
ditos de letras, uma posição acomodatícia, geradora de um 
individualismo exacerbado, que derivou no afastamento de 
valores que pudessem fazer perigar o seu totemismo aceito 


como absoluto. Segundo fatores de ordem econômica -con= 
tribuiram para que elementos de valor intelectual procuras- 
sem novos meios, onde espíritos mais esclarecidos lhes 
ofereciam melhores oportunidades. Disto resultou o êxodo 
anual de moços em direção ao sul do país. Por isso, o Clube 
da Madrugada inspira-se nos elementos formadores de nos- 
so ambiente, para a efetivação de uma literatura condizente 
com os princípios de liberdade imanente ao artista, na sua 
expressão. literária, conjugados com os Ítens acima: referi- 
dos. 

SOCIOLOGIA. Apesar de o Amazonas ser uma uni- 
dade da federação que apresenta elementos vastíssimos para 
a pesquisa sociológica, temos apenas alguns estudiosos 
que se detém nos problemas superficiais que afetam a nossa 


região. Lamentável sob todos os-aspectos, principalmente, 


para a valorização do amazônida, quando-a presente con- 


juntura se preocupa na revalidação dos padrões que regema” 


ciência social, que tem por objetivo a integração do homem 
no meio cultural. Vive-se, deste modo, preso à um imedia- 
tismo criminoso responsável pela incúria em que, atualmen- 
te, encontra-se o homem da gleba. 


O texto desta reportagem foi extraído, com a autori- 
zação do autor, do livro de Jorge Tufic: “Clube da Madruga- 
da: 30 Anos”. 


tan 


q 


o clube da. 
madrugada « e 


a universidade 


Jorge Tufic 


ma prova da alienação cultural que a 

tantos obriga a repetir os mesmos 
caminhos de 'um passado recente, consiste 
no fato de que jamais se cogitara de uma 
tese para o Clube de Madrugada, tenha-se 
embora que nenhum outro antecedente da 
Universidade do Amazonas esteja, ainda 
hoje, tão afinado com as mais graves preo- 
cupações de seus:mestres e alunos. É só 
fazer uma pesquisa na volumosa produção 
de textos publicados em nossos jornais, 
entre 1954 e 78, assinados pelas várias 
frentes que fizeram a vanguarda do movi- 
mento, - para verificar como eles batem 
com as colocações mais críticas de nível 
acadêmico, quer se trate de reflexões sobre 
a cultura no Amazonas, como este “Arte e 
Delírio” (Diretório Acadêmico — Universi- 
dade do Amazonas — 1985), quer de publi- 
cação oficial como a Revista da Universi- 
dade do Amazonas, na qual se ressalta, 
entre outros, O problema da “superação do 
discurso autoritário do professor.” 

E o que foi — e o que pretendeu — em 
última análise, o Clube da Madrugada, se- 
não fazer à denúncia dos óbices que ainda 
hoje se mencionam, reivindicar uma Uni- 
versidade para o povo. e defender uma 
consciência amazônica sem os apelativos 
da moda, mas tendo o índio, a terra ea 
natureza como os fundamentos - do que 
agora (e somento agora) se postula. nos 
moldes de uma “atitude crítica” , ou quando: 
se lembra a necessidade de um diálogo en- 
tre a miséria do ensino e a miséria social? 
Pois tudo isso já foi dito, ou começado, 
naqueles idos que os dramas sociais ainda 
não impediam O faturamento de crônicas, 
ensaios, contos, poemas e até projetos de 
romances que podem reaparecer tranquila- 
mente nas capas de nossas melhoras edi- 
toras, sem perda de sua atualidade. É claro 
que, para os novos estudiosos da penúlti- 
ma safra metodológica, faltará decerto, em 
alguns daqueles artigos de jornal, a citação 
de paradigmas ou arquétipos da modema 
tipologia de análise estruturalista ou não- 
estruturalista. Dentro de um plano menos 
didático, em compensação, se impunha a 
leitura permanente de livros e a sua respeo- 
tiva discussão em grupo, a mais crítica ou 
a mais esclarecedora possível. O caminho 
da “escola” já era, nesse caso, objeto da 
matéria escolar. Enfim, o seu contexto. No 
tocante aos autores, a voga então era outra. 
Max Weber, Ezra Pound e outros, faziam a 
exclusividade do Suplemento Literário 
Dominical do “Jornal do Brasil” (RJ), com 


Mário Faustino na pedra de toque. E ali 
estivemos, também, colaborando: Antís- 
thenes Pinto, Benjamim Sanches, Ronald 
Chevalier, etc. No Suplemento Literárió de 
“O Jornal” (AM), Sebastião Norões, as- 
sumindo a lateral dos “tradutores”, trazia 
até nós a galera interacional dos clássicos 
e contemporâneos. Correntes e fontes cia, 
para entender o que. Secundando, por 
caminhos diversificados, a tarefa dos con- 
cretos e neoconcretos. Em tudo, senhores. 
Não é sem motivo que a apresentação dos 
jovens do Diretório Acadêmico fala em res- 


Já podemos dizer que o Clube da 
Madrugadá teve duas fases que lhe marcam 
a trajetória de maneira singular: ele surge 
apenas como um clube, transforma-se de- 
pois em movimento cultural, e volta a ser 
clube outra vez. O fenômeno é compreen- 
sível, desde que o movimento não teve 
Como se renovar, com O fluxo da geração 
universitária atuando isoladamente, para 
seu próprio “discurso pedagógico”. Sem 
aquela abertura de que tanto se valem os 
mestres progressistas, no relato de expe- 
riências interdisciplinares. Ao final, com o 
esvaziamento da praça, esvasiou-se, pre- 
maturamente, a sonhada Universidade Li- 
vre do Pina. Mudou-se para a cátedra, le- 
vendo consigo um grupo coeso de madru- 
gadenses, forjados nas lutas políticas e no 
ajustamento de um Brasil independente. 
Quando tudo mudou. Num princípio de 
noite, em 1964, estando o famoso delta do 
Café do Pina lotado de frequentadores, ha- 
bituais e esporádicos, ouve-se, de repente, 
um estrondo causado pelo apedrejamento 
do Cine Guarani. Eram soldados paisanos 
do Exército, que promoviam a baderna. 
Embora de longe, reconhecemos alguns 
deles. Em seguida partimos para o delta e, 
apenas iniciávamos um papo numa roda de 
conhecidos, aparece ali um Coronel, em 
trajes civis, que tenta nos prender. Ensaia- 
mos o despacho de um murro, quando fo- 
mos agarrados, pelas costas, por dois bru- 
tamontes fardados. Conduziram-nos para a 
liha de São Vicente. -Mas, o importante 
dessa história é que o fato marcava, pela 


-sua vivlência, o começo de um tempo es- 


curo para as bandas do coreto, com diver- 
sos membros do Clube da Madrugada indi- 
ciados e presos. Nos bastidores, a censura 
coibia a liberdade de expressão, fazendc 
vistas grossas para um tipo de código póe- 
tico, que sabia fora do entendimento po- 
pular. Era como se passava a bílis da re- 


volta, da inquietação e da perplexidade. 

Deste modo surgira a poesia de muro, uma 
réplica distrital, bem colocada na tearia, ao 
movimento: carioca Violão de Rua. RO- 
berto Pontual, um dos: nossos na “tarefa 
revolucionária”, restabelecia o intercâmbio 
com a província distante. Foi por aí, certa- 
mente, que o movimento madrugada co- 
meçou a decair, chegando ao ano 70 para 
deparar-se, já naquela altura, com a falta de 


e dê informação de-uma ala 


contrária, sem dúvida capaz de reativar o 
movimento em declínio, caso tivesse (ne- 
le) a participação que lhe fora negada. As- 
sim, nós vamos, confessando nossa parcela 
de culpa pela distância em que o Clube da 
Madrugada se acha da juventude atual. De- 
vemos dizer-lhe, no entanto, que 0 CM não 
são nomes de pessoas determinadas a ser- 
vir de alvo pára recalques a frustrações, 
mas, sobretudo, o Clube é uma atmosfera 
de trabalho, invenção, entusiasmo € criati- 
vidade a que todos pertencemos, dentro ou 
fora de seus quadros associativos. 


São decorridos, portanto, 34 anos de 
sua fundação. A chamada geração madru- 
gada confunde-se, via de regra, com a fase 
mais produtiva do grupo, cedo transforma- 
da em movimento de renovação cultural. 
Lançamentos de livros, conferências, expo- 
sições de arte, ganharam. as praças. Nos 
suplementos dos. jornais, um espaço foi 
aberto para a cultura, dando-se início, me- 
diante recursos improvisados, a uma nova 
feição gráfica nas páginas literárias. Os ta- 
cos de madeira construídos por Aluísio 
Sampaio, para substituírem os acanhados 
“ciceros” das gavetas de “O Jornal”, as 
xilogravuras de Álvaro Páscoa, Van Pereira 
é Moacir Andrade, deram a milhares de 
leitores, habituados a ler poesia entre anún- 
cios de mau gosto, a surpresa de um visual 
diferente. Agora eles “viam” melhor a má- 
quina, interna do poema, os ganchos da 
crônica, as dicas do ensaio ou a técnica do 
conto: modemo.-A par disso, jornalismo 
cultural, fenomenológico. Trabalho de 
muitos, anônimo, a experiência dessa ofi- 
cina, 0 gosto saudável por esse artesanato, 
mergulham no esquecimento. Mas, nem o 
sistema offset, nem os laboratórios de 
miltimeios, sabem, dar-lhe continuidade. 


Neste, como em outros setores ocupados 
em relacionar 0 artista com o técnico, res- 
tara somente o vazio. A desmemória. 
Diante da qual, porém, a advertência de 
Santayana deixa de ser uma advertência, 
para servir de epitáfio: “Quem desconhece 
q passado, corre 0 risco de repeti-lo”. Mas 
nem repeti-lo, se sabe. 

» Não vamos, porém endossar, aqui, 
as opiniões que emítimos no livro “Clube 
da Madrugada: 30 Anos”, publicado em 
1984. Concordamos, até certo ponto, com 
as falhas nele apontadas, inclusive, as que 
nos foram trazidas pelo escritor Agildo 
Monteiro, segundo o qual seus primeiros 
capítulos exigiam sequência melhor. Na 
verdade, nem revisão propriamente dita te- 
ve esse volume. comemorativo daqueles 
trinta anos do CM. Com apenas vinte dias 
de prazo para entregar o texto original ao 


presidente Carlos Genésio, só um milagre o 
salvaria de exibir as lacunas da 


Justificamo-lo, toc , como um trabalho 
individual, quando | forma do Clube é o 
trabalho de equipe. Esse fomece, 


contudo, o roteiro para um levantamento 
de pesquisa. Ele vale como simples relató- 
rio, ou notícia. Juízos de valor quê teri 
mexido na farofa litérária “de uns. 
intelectuais da província, fiquem também 
sem efeito. Quanto ao resto, gostaríamos 
de repetir que se trata apenas de uma sim- 
ples notícia. Simples e verdadeira. O que 
mais se esperava do Clube da Madrugada? 
Dedicação à gramática Estu- 
dos. filológicos? Ensaísmo bril ver 
so-pelo-verso? Historiografia medíocre? 
Debates estéreis? Preparo de atas e esta- 
tutos para instalar esse mofo todo numa 
sede acadêmica? Teatrinho indígena calca- 
do na linguagem dos colonizadores? Cine- 
ma novo de décima transferência? Música 
importada de outras regiões e países? Te- 
matização de folclore? Regionalismo ou 
naturalismo romanesco dos seringais ama- 
zônicos? Poesia social? -porralouquismo 
bizarro ou delírio romântico? Vanguarda da 
retaguarda? 

Movimento cultural amazônico, o 
Clube da Madrugada teve um manifesto re- 
velador e um trabalho que vai ajudar na 
construção do futuro. E na descoberta de 
que nossa cultura é falsa (sem dar colher de 
chá a muitos que disso fazem seu cavalo de 
batalha). Ela não tem raízes, nem copa, 
nem frutos que nos sirvam de guia. Qual- 
quer uma de suas tangentes só leva a Ca- 
mões, o bruxo. Mas antes de seu desem- 
barque nestas praias e barrancas, cada fo- 
lha, cada bicho, cada tribo, cada furo de 
madeira, já falava de coisas bonitas, conta- 
va a história do mundo, das gentes, dos 
peixes. Para onde foi esse lendário? Para 
onde foi a sabença milenar que até hoje de- 
paramos no calendário dessana? De que 
maneira podemos falar em resgate de nossa 
identidade cultural, se as rupturas e in- 
fluências são tantas e tão desencontradas? 
Em breve, talvez, um só romance ou livro 
de poernas nos dará o resumo de tais-pos= 
sibilidades no esforço de resgatar essa lin= 

guagem perdida. Linguagem que é saber, 
pm e pleno. Quando chegar esse dia, 
não valerá mais cada grupo de estudiosos 
repetir a ladaínha do caldo derramado. Nem 
se acusarem mutuamente, por algum fra- 
casso. Isso é triste e vergonhoso, princi- 
palmente quando se sabe que a tematização 
de problemas ligados ao poder, nem sem- 
pre comporta analogia. Por exemplo, a 
“mexicanidade” de Octavio Paz nada tem a 
ver com-a metáfora de nossa “caboclitu- 
de”, A herança histórica e cultural confere a 
cada povo colonizado um modo próprio de 
ser e de agir. Uma “bibliografia” desse gê- 
nero, apressada ou mal digerida, sofre a 
tentação de aparecer, mesmo que indevi- 
damente. Esta é, com certeza, uma das 
maiores diferenças entre a geração madru- 
gada e a geração universitária. O artifício 
das citações traz de volta um passado con- 


tra O qual a primeira sustentou uma luta 


feroz, mas bem sucedida. 
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Mensagem aos 
'Amazônidas 
do Futuro 


Ramayana de Chevalier 


São portadores desta Mensa- 
gem os senhores Carlos Farias de 
Carvalho, Jorge Tufic e Joaquim de 

Alencar e Silva. 


Pelas mãos dos que vieram por conhecer o Brasi, 
egressos do mundo selvagem, jovens amazonenses co- 
mo vós, escrevo ao vosso coração, num dos mais graves 
e dos mais inspirados momentos da história brasileira. Os 
as dificuldades da aventura, para sentir, no ritmo ator- 
doante das máquinas, a voz de um país que 
cresce desmesuradamente sem um sê clássico de 
equilibrio e de esquema. Por intermédio deles vos falo, 
- Crente sincero na vertiginosa intrepidez do vosso pensa- 
mento e na firme convicção que vos torna mais ligados 
à terra e ao Sonho! 

A Amazônia já ultrapassou a sua fase-literária. Pede 
ação, utilização, humanismo. Ao reversd do uivo elemen- 
tal dos curupiras, devem dominar as largas solidões 
equatoriais, os ruídos das engrenagens em movimento, a 
voz rouca e febricitante das máquinas modemas. Mas vós 
nascestes pobres, torturados pela crise pertinaz que reu- 
matisa às iniciativas planiciárias: Sois gigantes manieta- 
dos, avejões de envergadura forte, jungidos às geenas de 


- uma quase miséria nativa. Viveis cercados de esplendo- 


res, caluniados pela ciência zarolha, fustigados pela injúria 
dos observadores apressados ou ausentes, sem socor- 
ros possíveis e sem programas perduráveis. Poucos ho- 
mens, em nossa terra, mantém nas mãos a quadriga de 
Cresus, em meio às multidões que se afogam nos repi- 
quetes, que mergulham com os barrancos catastróficos, 
que se rgsgam nos ervaçais, que vegetam nos bairros 
obscuros, que se debruçam, como pernaltas soligâmbias, 
cismareritas e perdidas para a época, sobre os rios indife- 
rentes, ou invadem a selva, todos os dias, à procura da 
morte homeopática dos seringais! Vive-se, na Amazônia 
fora de sua esplêndida e abandonada capital, a certos tre- 
Chos, como em pleno período neolítico. 

Conta-nos a história que os lacedemônios eram 
parcos e sóbrios, resistentes e rudes, criados para a 


- Querra, Não seriam mais do que o Íncola Amazônico, nos- 
* Sos irmãos caboclos. No grego, a sobriedade era estraté- 
- gica. No amazonense, é filosófica. Habituou-se à inércia, 


defende-se com a serenidade, esconde-se na inação, re- 


— Sume-se na posta do peixe salgado e no trago de aguar- 
- ente, na mistura de pimenta e no naco de farinha, dentre 
— as volutas do seu “tauari” de fumo bruto. Mas, instigado 


o esforço, peitado à reação, picado no orgulho, transtigu- 


É uma tempestade de músculos desvairados, um 
monstro de resistência e de ação. Passada a necessida- 
de, cai de novo, na modôrra dos simples, que nada espe- 
ram de nada. Essa raça não está morrendo, nem desapa- 
recerá. Ela espia o futuro por sobre os ombros da ambi- 
ção humana. Ela tem certeza de que , sem os gadanhos 


fluviais, os clios de palmáceas das orias, enfrentam o 
monstro silente que os espera com a interrogação de 
E'dipo. E morrem, ou descem os caudais desiludidos é 
enfermos, ou se entregam à cronicidade endêmica que 
debilita o corpo e galvaniza e espirito. Vós sois filhos de 
ambos, deveis trazer na alma a violência ingênita do caa- 
tingueiro e a hercólea placidez do mariscador de lagos e 
remansos, A dor poderá ter-vos apostrofado a esperança, 
dos limiares da adolescência. Mas a restinga de sonho 
que serpêia em vosso coração haverá de criar, na inte- 
gração da terra ao concerto universal do progresso e da 
vida, uma tatuagem sangrenta, que significará o vosso ju- 
ramento na conquista da Amazônia do futuro! 


vossas necessidades aquém das tremendas desgraças 
do vosso bêrço. Eliminai pela palavra falada e escrita, da 
lembrança do povo, todos aqueles que nem sequer che- 
garam a fazer tremer a superfície do profundo problema 


ao vosso irmão explorado e oprimido, O Óbulo da esperan- 
ça, a força da solidariedade e o esclarecimento de sua 
própria tórça, na expressão da unidade democrática que 
Sie representa! Sereis como bandeirantes de espíritos, 


e 0 vosso futuro exigem do destino e do Brasil! 

Não pode haver diletantes do sorriso, quando um 
continente inteiro mergulha na autofagia e no pecado mo- 
ral, Não pode existir um jovem indiferente, quando as suas 
irmãs se esterilizam na solidão, os seus países aumentam 
a fróta dos veleiros de Koch, a sua terra cada vez mais se 


Há duas maneiras de se morrer como um passari- 
nho: — a primeira, exalando o último suspiro, ao cabo de 
um padecimento de alcôva de longa duração; a segunda, 
com um tiro no peito. Esta é a maneira daqueles que pre- 
ferem a luta à inação, a liberdade ao jarrête, o critério à 
acomodação criminosa, a justiça à paz aparente e hipó- 
crita, o movimento progressista à decadência tácita € hu- 
milhante, Na rispidez da expressão vai um simbolo para 
os heróis. Não é preciso a rebeldia armada, que arrasta 
ao cãos e á miséria. Urge a união dos espíritos, afirmando 
vontades e clamando, com sobranceria, para um Brasil 
que se dilata em núcleos, a ponta de um organismo imen- 
so e enfraquecido, embora um corpo macrocéfalo que 
terminasse por estagnar-se sem membros obedientes. 

Estamos atravessando uma fase perigosa e dificil 
para a nossa pátria. Não poderemos entregá-la' aos mais. 
fortes, nem vê-la perecer por inanição. A Amazônia, no 
caso, desempenha o papel de despensa fechada. Não se. 
apercebem dela, não cognam do seu imenso futuro, quan- 
do nela, nas suas diatadas latitudes, no vigor de suas re- 
servas petroliferas, no valor do seu conteúdo floristico mi-- 
neralógico, reside a geratriz de um formidável esquema de 
necessidades públicas! 

A geratriz e a solução. Clama-se por estradas de 
penetração, a rasgar o país tomando-o viável ao comércio . 
e a indústria e na Amazônia as estradas já existem, des- 


pejadas por Deus dos contrafortes andinos, nos rumos do 


Mar Oceano, abrindo-a à iniciativa poderosa, escancaran- 
do-a à ciência e à audácia, no mais barato e accessível 
dos meios de transporte: - a cabotagem. 

Mais perto dos centros consumidores europeus, 
antilhanos e norte-continentais, nenhum outro ponto mais 
digno de atenção e de estudo. Admitamos mesmo, pela 
proximidade do canai do Panamá, nenhum outro trecho do 
Brasil mais próximo do Oriente, a estagnar-se, na ampii- 
dão do seu poderio telúrico, faunistico e floral, como ak 
gue que, possuindo tudo, definhasse na miséria, sem 
socorro e sem luzes n'alma e no coração.! 

A previsão genial de Euclides está de pé: — ou se 
cogita da Amazônia, ou ela se desmembrará do Brasil, 
como de uma nebulosa se destaca um astro pela própria 
força impulsora de sua rotação! 

É com o pensamento cheio de entusiasmo pela res- 
surreição da Amazônia, dos arquipélagos da foz aos res- 
paldos da Cordilheira, ungido de um profundo amor pelo 
Brasil e pelo continente sul-americano, que eu aguardo, na 


Que a juventude amazônica ocupe O lugar a que 
tem direito, 'na propulsão da mesopotâmia su-americana, 
com a cefteza de que a sua voz, unissona e leal, com- 
pletada pela solidariedade dos seus trabalhadores de sua 
imprensa modema e lustre, dos seus próceres bem in- 
tencionados, das forças vivas de sua indústria e do seu 
comércio, será ouvida pelo Brasil, num instante de eman- 
cipação e de independência, de restauração física e mo- 
ral, ao cabo de uma corrente de lama e de opróbrio em 
que a despejaram, no caldo dessorante de uma política de 
campanário e de individualismos. 

Com uma fé inquebrantável no homem que vive e 
luta na Amazônia, lanço, a vós moços planiciários, uma 
palavra de estifhulo que é um grito de esperança e de jus- 
tiça, mostrando-vos a força da vontade e o caminho da 
técnica, esses dois fatores imortais de redenção do tra- 
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s mais de um decênio que o Clube da Madrugada 

vem se firmando e afirmando como expressão de 
tanacidade e pujança no campo das artes e das letras, 
movimento de vitalidade e renovação, dirigido por uma 
plôiade de talentosos moços, que encaram o problema da 
cultura com dignificante espírito de seriedade. 


Á 
E 


país, no espírito que animou a “Semana de Arte Modema”, 
promovida em 1922, no Teatro Municipal de São Paulo, 
com palestras, conferências, declamações e exibição de 
plásticas, já éra eu acadêmico e senti, no dealbar ou 


ad end mão ler cas. 


“Liam, estudavam, produziam, trocavam idéias e comenta- 
vam os últimos lançamentos, do país, no mundo livresco. 


Acompanhavam o movimento artístico e literário, aqui e 

alhures, com vivo interôsse, Não dispunham de uma sala, 

A sequer, para seus encontros. Que importava? Qualquer 

AE porão ou nesga de jardim bastava aos seus intercâmvios 

? - culturais, A praça de Heliodoro Balbi foi palco das primei 

r ras tertúlias e continua a ser teatro dos encontros dos 

À olubistas, aos lampejos do sol, se é dia; sob o pálio das 
; estrélas, quando é noite. 


ed Crescia o movimento. Novos sócios vinham unir-se 


espírito primitivo que animou o Clube, Vieram os primeiros 
Jançamentos. E ao editar-se a primeira seleta, a “pequena 
antologia madrugada”, já o movimento estava consolida- 
do, Cada nova manifestação dos clubistas era uma explo- 
são e afirmação de pujança, de vigor, de vitalidade. Da fa- 


Pio: as cidade tomou conhecimento de que os rapazes se decidi- 

E, aa rama tomar posição, a despertar vocações nascentes, 
a incrementar o movimento artístico e literário, servindo 
com devotamento à cultura, O Clube da Madrugada era' 
uma realidade seivosa. 


Tenho consciência nitida, de que sempre estimulei 
8sses moços, que surgiam diante de.minhas pupilas toca- 
dos péla centelha eletrizante de um ideal superior. É só 
consultarem minha colaboração na imprensa amazonen- 
se, que já se avoluma de vinte anos, e terão a prova con- 
vincente. Cheguei ao escritor Péricles Moraes, presidente 
da Academia Amazonense de Letras, ao tempo da funda- 
) ção do Clube da Madrugada, de quem fui colaborador 
imediato e cotiano nos movimentos culturais que enten- 
diam com a Casa de Andriano Jorge, que observasse os 
rapazes, que lhes acompanhasse os passos na seara 
das letras. Avancei a idéia do aproveitamento de alguns 
para a Academia, no intuto de uma revitalização do soda- 


ils ppa pi 


Pe. Nonato Pinheiro 


lício, Os clubistas têm consciência dessa posição. Outros 
contrades, como Aristophano Antony, também assim per- 
savam, 


Como quer que seja, entendo que a linha do Clube 
da Madrugada não deve ser a de oposição à Academia de 
Letras. Ambas as entidades devem visar ao incremento 
literário e artístico, tendo em mira o progresso cultural do 
Amazonas. Não devem ser fórças antagônicas. mas fôr- 
ças vivas, formando uma mesma dinâmica pelo soergui- 
mento pensamental, pelo esplendor das letras e das artes, 
pelo culto do idioma e da literatura nacional, 


O Clube de Madrugada possui nomes expressivos 
em seus quadros: Aluísio Sampaio, Alencar e Silva, Ed- 
son Farias, João Bosco Evangelista, Alvaro Pascóa, 
Carlos Gomes, Farias de Carvalho, Jorge Tufic, Artur En- 
grácio, Pedro Amorim, Ivens Lima, Jefferson Peres. Afrã- 
nio Castro, Evandro Carreira, Miguel Barrela, João Bosco 
Araújo, Saul Benchimol, Antonio Augusto Gurgel do Ama- 
ral, J. Maciel, Hanneman Bacelar, Luís Bezerra, Padre L. 
Ruas, Sebastião Norões, Getúlio Alho, Emesto Pinho, Er- 
nesto Penafort, Antisthenes Pinto, Oscar Ramos Filho, 
Pedro Santos, Cosme Alves Neto, Guimarães de Paula, 
Nauro Machado, Nazareno Tourinho, Assis Brasil, Astrid 
Cabral, Nivaldo Santiago, Teodoro Botinelli de Assunção, 
Leopoldo Peres Sobrinho, Djalma Passos e Moacyr Cou- 
to. Servi-me de uma relação que me foi oferecida pelo clu- 
bista Jorge Tufic, cuja ordem nominal mantive. 


Já é volumosa a coleção dos livros lançados pelos 
clubistas. Farias de Carvalho brindou-nos com “Pássaro 
de Cinza," bem festejado pela crítica. E' sem favor um dos 
mais belos talentos poéticos da nova geração, refuigindo 
ainda como excelente declamador. Jorge Tuflc, outro 
poeta de raça e intelectual de elevadas preferências 
mentais, deu à estampa “Varanda de Pássaros”, na qual, 
em verdade, só gorjeia uma ave: o pássaro de sua mavio- 
sa inspiração. Alencar e Silva, que já nos havia dado 
“Painéis,” voltou com melhor garbo e amadurecimento em 
“Lunamarga”, sua última conquista, saudada com desbor- 
dante entusiasmo. Padre Luiz Ruas, um dos brasões mais 
refulgentes do Clube, é autor da “Aparição do Clown”, que 
revelou um poeta de impressivos e expressivos surtos é 
uma inteligência de radiosa claridade. “Poesia frequente- 
mente” é de Sebastião Norões, discípulo fervordso de Da- 
rio e Guillén, livro que patenteia um intelectual e poeta de 
muita sensibilidade e intuição. Antisthenes Pinto, que es- 
treara como inspirado poeta em "Sombra e Asfalto”, em 
que há claridades de plenitudes 'e olhares serenos de pu- 
pilas de sonhador, surge agora como novelista, sobraçan- 
do o seu “Chavascar”, núperiançado. Na crítica literária 
acompanho com interêsse e aplausos a desenvoltura de 
Aluísio Sampaio e Artur Engrácio, cujas recensões refle- 
tem a agudeza e o faro de conspícuos analistas. Engrácio 
ainda brilha no conto e na novelística, e suas “Histórias de 
Submundo" dão-nos o fôlego e as dimensões do contista. 


Na pintura, na escultura, na xilogravura, no campo 
fascinante dus artes plásticas, o Clube da Madrugada 
apresenta uma piiade de admiráveis artistas, alguns de 
renome nacional: Moacyr Couto, Hanneman Bacelar, Ge- 


AMENTENAS 


— Clube da Madrugada 


túlio Alho, Afrânio de Castro, Alvaro Pascoa e outros que 
honrariam os melhores é mais exigentes salões de arte. 


Na eloquência e oratória há um nome que se impõe 
vitorioso: Evandro Carreira, já consagrado num concurso 
nacional de oratória. No campo das ciências sociais & 
econômicas Jefferson Peres & Saul Benchimol são figuras 
de alto relevo, que dignificam qualquer instituição de cultu= 
ra. No mundo empolgante do canto e da música esplen- 
dem Nivaldo Santiago, Pedro Amorim e outros. 


O Clube da Madrugada possul uma for escartate 
em seu jardim, que lhe dá realce e encanto: é Astrid Cas 
bral, a mais talentosa de quantas alunas tive no Instituto 
de Educação. E' a única mulher, a florir com seu formoso 
talento no sodalicio presidido pelo meu amigo Aluísio 
Sampaio, Em hora ausente, sei que Astrid não perde O 
contacto com o Seu Glube, e sempre envia suas produ- 
ções. 


Soube com certo constrangimento que alguns Cl 
bistas se alastaram: Elson Farias, Luis Bacelar e Francis- 
co Vasconcelos, todos três valôres positivos. Respeitan- 
do sua posição, com a qual nada tenho que ver, lamento 


seu retômo. Estou cerio de que seus irmãos os recebe- 
riam de braços abertos. 


Muitos são os que me perguntam acêrca de minha 
posição em face do movimento do Clube da Madrugada. É 
de plena fraternidade e simpatia. Embora minha formação 
intelectual tenha sido eminentemente clássica e acadêmi- 
ca, a verdade verdadeira é que nunca me prendi a esco- 
las, pelo menos de um modo exclusivo. Sou como a abe- 
lha industriosa, que vai de flor em flor, à cata do néctar pa- 
ra o fabrico do mel delicioso. Sempre me atraiu o princípio 
da variedade: “varietas delectat”. Tenho poetas de minha 
mais alta estima e preferência em tôdas as escolas e cor- 


rentes literárias. Afinal, O que monta não é a escola, mas o 
talento do intelectual e do poeta. Só há uma realidade: é a 


POESIA, Como quer que seja, dou em letra de imprensa o 
meu abraço aos sócios do Clube da Madrugada, exortan- 
de-os à continuação da peleja em prol do progresso cultu- 
ral de nossa terra. Ergamos bem alto o nome do Amazo- 
nas na comunhão nacional pela afirmação da nossa intelk- 


gência, no cultivo fascinante das boas letras e das belas 
artes! 


Pe. Nonato Pinheiro é 
amazonense e pertence à Acade- 
mia Amazonense de Letras. Jorna- 

lista e ensaísta, é expressi- 
va a colaboração que empresta à 
imprensa de Manaus. É detentor de 

vários prêmios literários. 
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Astrid Cabral 


Chaplin, bangue-bangue, Gordo e Magro, astros 


alturas de lua morosa, sobras de chuva pelas sarjetas. 
No púlpito da Matriz o padre possesso vocifera contra 
comunistas & protestantes e joga as chamas do 
[inferno 

para apagar os ireverentes bocejos nos bancos 

[da igreja. 
Manaus que acorda com bondes dlém-dlém por ruas 

[de pedra, 


[lamparinas 
ruído de serras a esfarelar lenha pras bandas do 
[Caxangá, 
bate-bate de tivas limpando as nódoas da vida 
nas propícias cacimbas e rasas correntezas do 


resmungo de lanchas pelas barrancas a luzir 


(Quarenta. 
Mariaus cheirando a borracha, bogaris, andiroba e 
[pau-rosa, 
pães-de-milho e erva-doce que chegam pontuais 
* fas portas 
em vespertinas visitas de tabuleiros e cestas de vime. 
Verdureiros a vender verdura com o orvalho da 
[véspera 
amoladores que negociam o fio das facas e dão 
[de quebra 
fagulhas e o fino falsete de metálico mineral gemido. - 
Manaus de patrióticas paradas, setes de setembro 
[ajaezados 
de chapéus, luvas, polainas, pendões, mascotes 
le balzas. 
Bandas alvoroçando praças na filigrana dos coretos;, 
[pondo 
euforia ou melancolia nos enredos de amor tão cerimo- 
[niosos. 
arcaicos rituais, platônicas tranças de bem-querer 
[mal-querer. 
Bailes e blocos nos sábados gordos emagros dos - , 
Telubes, E 
cordões e corpos camavalescos em carros de capota. ) 
“> -faberta, 
valsas, marchas, mambos-jambos, sambas e frenéticos 
“[frevos 
Bodas com banquetes, b batizados e servido de 


e demais alas dissidentes, alto-falantes erádos 


vias Srt À oito, 


into fr aj go bic, 


plataformas que se propôem domar o cãos e consertar 
, [o mundo. 
ç prin p portas lojas de turcos, rilhosas fazendas 
É [no chão 
Ma si tupi viro da qlbrtulho, potes de 
[brilhantina 
quinquilharias, peças de rendas sujas, ranço de mofo 
[e mijo. 
Bares, joalherias e farmácias belle-époque; requinte 
[e luxo 
de mármores e cristais que invadem as escadarias e 
[esquadrias 
de solarengas casas num outrora de acácias e 


Manaus de banhos é agrestes piqueniques em picadas 
[e igarapés, 
passeios em férreas pontes e improvisadas hesitantes 
pinguelas, 
flutuantes que são favelas em baixo-relevo no painel 
[dos rios, 
pardas praias em que aportam catraias de relutantes 
cais de diligentes incansáveis guindastes abastecendo 
[a cidade 
de esnobes fomes de batata inglesa, manteiga da 
[Holanda, rubros 
redondos quejos do Reino, vinhos da França, linhos 
; [da Irlanda 
e mais mil cargas de sonhos e fugas estocadas nos 
| [anchos bojos 
de vapores tisnados de Europa, vigias fedendo a 
[gringa maresia, 
âncoras nas mesmas águas de mendigas canoas e 
: : [nativos gáiolas, 
abarrotados de gente carimbada de impaludismo e 
(miséria. 
Manaus de altas mangueiras a compor portais de arcos 
[de ruas, 
a estraçalhar vidraças, impacto de frutas sob fúria de 
[chuvas, 
que desmoronam tetos de nuvens e fazem ganir cães 
[vira-latas, 
soezes comensais do lixo que fermenta às soleiras sob 
[osol. 
Tardes tarjadas de jururus urubus debruando beiras de 
(casario, 
“céus que papagaios de papel e tela sngram em aladas 
[batalhas 
sobre telhados encarunchados e postes floridos de 
à ke HA [trepadeiras, 
galhadas em que papagaios decorebas cantam 
y [peremptas cantigas 
“e desatam “ manhas de macacas de ago e! calcinha y 
“(ganhando 
/ “otica dedo para saltimbancos dei . 
N a % - (cafetões. 
gar gg Mans e gas ps ontem Manaus de 
is soa epi gi Pantatho, 


[buganvílias. 


tualmente, como funcionária do Itamarati, serve no Consulado 
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Astrid Cabral, amazonense, 
“é poeta, ensaísta é contista. Perten- 
ce ao Clube da Madrugada, o qual ajudou 
“a fundar, Foi protessora de li- 
feratura, na Universidade de Brast-. 
lia, possui livros publi- 
cados, entre poesia & prosa €, à- 


do Brasil, em Chicago. 


S: perfeitamente que' a ninguém os sontidos, 
podem enganar, Mas tudo se me afigura es- 
pantoso e irreal. 

h Quando transpós:a porta, quase todos'o olha 
vam com estranha curiosidade. Percebeu, então, 
que no recinto era o único de paletó e gravata. Se- | 


tia esto um traje: proiido? Qu tê-lo-iam tomado. por... 


aiguma pessoa indesejável? — 

Contudo, ali estava; êniro ilesconhecidos, am 
loca! diferente dos que-costumáva frequentar. Afas- 
tara-se demasiadamente do da cidade - o 
percurso não podia calcular, e! o soubesse de 
muita distância - e, por fim, dera com este bar; de 
cuja entrada, tom pra se avistava um velho, 
cais. 


Al aquele idadaçaa cão RA No na 


pelo salão. O plhajes, semp mabldescliadds 
Senão hostis, Continuavam acompanhando para 
Onde quer que se dirigisse. x 

De qualquer maneira, resolveu. sentar-se à 
lhe faria bem 


estúpida improssão, tanto rnais que a intensa um 
dade daquele fim de tarde ainda lhe congelava até 
às pontas dos pés, 

Quando pediu ao garçom a quinta dose e ou- 
tras rodelas de limão, passou com cautela a inspe- 
cionar melhor o ambiente. E foi então que viu, pela 
primeira vez, a mulher de vestido preto, omada de 
um colar dourado, conversando muito alegre com o 
cliente da mesa número nove. Um árabe, com toda 
certeza, de espesso bigode, grossas sobrancelhas, 
que lho apalpava os quadris, de onde, um pouco 
abaixo, a saia comprida fendia-se, deixando à mos- 
tra maior ou menor parte de sua pernas e coxas, 
a, doa, movimalico im aa 
é verdade, várias mesas estão numeradas. Sem 
dúvida, as mais bem localizadas & pelas quais se 
paga mais caro. A minha, por sinal, é a'de número 
três. 


Por trás do balcão, que tem à sua frente re- 
dondos bancos giratórios, existem outras mesas. 
Estas, em número reduzido, devido ao pequeno es- 
paço, de cuja área se necessita ainda de uma boa 
parte livre para atender à movimentação dos em- 
pregados. Por isso, foram dispostas regularmente 
ao longo da parede lateral, a que fica-exatamente à 
direita de quem se situa de frente para a pista de 
dança. Um grande espelho de formato retangular, 
guamecido de moldura prateada, faz contraste 
com a parede de fundo. Em sua superfície, onde.se 
vêem anúncios com letras abertas em tinta verme- 


no lado superior da moldura, pois bem — esse pode 
ser o ratrato da mulher vestida de preto com seu 
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colar dourado em voltado pescoço. Observa-se que 
não faz nenhuma pose. Pelo contrário, parece ca- 
minhar naturalmente por entre as mesas do salão. 
Mas, de todos, O que mais sobressai é o do centro, 


tá ficando desatualizado, pois, de outra 
permaneceria imóvel, atónito, como quer Uvmaaa 
sido apanhado de surpresa. 

tn oco oem cep 
vata se ocupa em retirar pequenos cubos de gelo . 
do balde de metal cromado. Mas, ainda, nocartaz 
do centro (é dele que estamos falando) vê-se per- 
feitamente o “leão de chácara”, de braços cruzados, 
recostado em uma das folhas da porta dos fundos. 
Diante dele, o árabe comenta o incidente há pouco 
passado e, descruzando os braços, o “leão de chá- 
Cara” esclarece: "O marinheiro tinha toda razão em 
revidar-lhe a insolência”. 


- Que insolência? O homem estava bébado, 


big E 
era, pois, natural que vomitasse. Ou | vo 


— Mas não vomitou. O que fez foi escarrarnos — 


pés do marinheiro. E, além do o marinheiro Mo 
“me falou que acabara de engraxar as botinas. É ao, 
- E daí, levaram-no preso? 44 Pd 
- Sim. Será devidamente processado e julga- ic ad 
do. j 


vomitar, embora saiba que não deva a 
trolo-me portanto, trinco os dentes e ajusto 


Também é possível descortinar o jovem ca. 
beludo, ainda que visto em segundo plano, a um El 
canto, nã extremidade direita. 


Nervosamente, ele 
morde a medalha, de tamanho exagerado, que an- 
tes batia de encontro à fivela do seu largo cinturão, ; 


“lar, A orquestra finalmente parou e o bar está vazio. 


Só um homem, lá adiante, num canto escuro, qua- 
se esquecido, continua bebendo. Os braços apoia- 
dos na borda da mesa, cigarro nos lábios, ele tem 
agora o paletó dobrado no espaldar da cadeira, o 
nó da gravata frouxo e o colarinho desabotoado. 


Aluísio Sampaio é jornalista, 

crítico e ficcionista. Foi pre- 

sidente do Clube de Madru- 
gada diversas vezes, devendo-se 

a ele a reestrutura- 

ção e reabilitação desse dr- 
gão, no consenso público, numa fase 

de aguda crise por que passou. 
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a face verdadeira 


Alencar e Silva os 


ei que escrevo coisas que às vezes me parecem 

estranhas, embora reconheça que no fundo, nada 
nos pode ser verdadeiramente estranho. Só as aparências é 
que emprestam aura de estranheza àquilo que escrevemos. 
No mais, creio bastará alguma atenção para que 0 fim mági- 
co da comunicação seja instantaneamente atingido. O que 
penso, ou que deixo de pensar, interessará a alguém? Em 
que razão será tomado O que escrevo? É de supor-se que 
qualquer outro — e não eu - pudesse fazê-lo melhor? Mas, 
por que outro, e não eu? Ou, pior, por que eu, e não outro? 

Explico-me. 


Se digo que estou em busca de mim mesmo, nada ha- 
verá aí de extraordinário. Nem de novidade. Mas há, por 
certo, um ponto de partida. E isto é tudo. 


No fundo, todos nós estamos nos buscando. E nos 
pressentindo. E nos farejando. Num reflexo. Num perfume. 
Todos nós. Conscientemente ou não. Em maior. ou menor 
grau. Mas todos. Sem a falta de um, sequer. Pois, se um ou 
alguns hoje não o fazem, amanhã ou depois o farão. Sem 
que um só deixe de empreender a grande busca. 

Quem me diz ser assim? Os livros? É sabido que nem 
tudo se aprende nos livros: que algo de preexistente e sábio 
em cada um de nós luta por exprimir-se. Por revelar-se. Tal- 
vez, a sublimação daquela faculdade que nos põe em sinto- 
nia com o todo é com todos. É nos faz empreender a busca 
fundamental, em que o amanhã não será uma hipótese. Nem 
também o depois. Eles chegam. inexoravelmente. E só então 


E começamos a redescobrir as coisas. Os seres. Os = 


elementos. O universo que nos cerca. 


E tudo se banha de luz nova. E transparece em seus 
aspectos insuspeitados, revelando-se, entregando-se, como 
se desde antes de inventados tivéssemos marcado esse en- 
contro. Nós e os seres. Nós e os objetos. Nós e as coisas. E 
o universo. Cara a cara. Sem disfarces. Sem sublerfúgios. 
Sem meias-palavras. Sem meias-verdades. Nós: unidades 
pensantes e únicas - porque verdadeiramente únicas — em 
nossa nudez absoluta diante de tudo! Sem arrepios. Sem co- 
vardias. Sem pusilanimidades. Nus. Verdadeiros. Impertur- 
báveis. Quer estejamos limpos de culpa, quer cobertos de 


fa. Aquela que preexistia, subjacente, como a visão sob uma 
catarata congênita. Aquela contra a qual nada conta é nada 
pode. Nem o tempo. Nem os azares. Nem nossos amigos. 


nem nossos inimigos. Nem nós próprios. Por mais que fi=- 


zéssemos por fazê-la submergir para sempre o esquecimen- 
to. Pois ela voltaria à tona. E se faria outra vez encontrável, 
reconhecível, subsistente, dominadora. Como quem acabas- 
se de deixar as águas pesadas do dilúvio. Ou as águas 
translúcidas de um rio, Ou emergisse da superfíce de um es- 
pelho. Ou, simplesmente, descerrasse as pálpebras sob o | 


Alencar e Silva é poeta e cronista, com 6 livros publicados. Perten- 
ce ao Clube da Madrugada, tendo sido um de seus presidentes. 
Além dos trabalhos reunidos em livro, possui grande número de crô- 
nicas e poemas estampados em jornais e revistas de Manaus e 
outras cidades brasileiras. 


CET e SE APRE ea TE 


Gr cisma na tarde chuvosa, pitando o seu cigarro 
de tauari, Pita e. bebe o café da chocolateira que três 
blocos de barro cozido sustêm sobre umas. poucas brasas 
que o vento não deixa extinguir. Ah, fosse mais moço! Certo 
não estaria a olhar a chuva cair pesadamente naquele duro 
Chão de Santa Rita. Mas os.braços-de Galdino não mais se 
governam, das pernas de galdino, só uma executa os movi- 
mentos naturais. A outra, fina e seca como uma taboca, ape- 
nas sabe balançar-se qual estranho pêndulo a protestar 
constantemente contra o sêo Euzébio. Não gosta de se ima- 
ginar inválido. O pensamento vem sempre trazido pela chu- 
va, que como que-o: transporta ao cenário do seu sofrido in- 
fortúnio. E a chuva, por isso, é sua inimiga. Não que ela seja 
fealmente má — favorece as seringueiras, que ficam mais 
fartas, mais produtivas, com o leite bom de defumar; lava os 
Campos e o capim é aquela beleza para engordar o gado e as 
Criações; cai nos roçados, e a mandioca, a macaxeira, o mi- 
lho dobram de tamanho e dão aquele momento de felicidade 
que os moradores de Santa Rita experimentam, quando a 
Safra é maior. Não, a chuva não é de todo má. O que de tato 
É má é a recordação que ela lhe traz, a forma de fazê-lo so= 
frer mais de uma vez. 

= Qhil... Essa não é pra já. 

O frio aumenta e ele se chega mais para junto do fogo. 
Pintado, também, sente frio e se enrola todo feito um emboá, 
ganindo baixinho, a cauda espantando mosquitos imperti- 
nentes. Galdino acende outro cigarro, cuspinha grosso para 
um lado, põe-se a imaginar. 

= Ah, invernão darado!... 

Chupa longamente o cigarro, os olhos postos na ma- 
iáiia, Que parece chorar por cada uma das árvores aquela 
tristeza imensa, dolorosa, que se espalha por toda a redon- 
deza e vem fazer-lhe da alma o seu refúgio. Era um fim de 
tarde assim, O vento dava os mesmos tétricos assovios pe- 
las frinchas das paredes, quando a porta foi escancarada e 
nela aparecia o patrão. Trazia preso por uma correia Everest, 
seu enorme cão belga do qual nunca se separava. Sob O 
braço um “Winchester”, Mal acabou de jogar para um lado o 
pedaço de lona que lhe servia de capa, foi falando. 

- Galdino, preciso já de ti. 

= Pra que, ja, são Euzébio? — perguntou. Doquinha tá 
mesmo na hora, só esperando e eu não posso me afastar da- 
qui até ela se dr achar. 

O olhar que lhe lançou era duro e não permitia con- 
tradita. 

— Besteira, Galdino, mulher para parir, pare em qual- 
quer parte e de qualquer jeito. Te prepara e vamos! 

Sabia que uma negativa ao patrão significava um mês 
sem rancho, longos dias de perseguição e talvez até a perda 
do pedaço de terra que ele lhe dava para motar. Dentro da 
rede, Doquinha gemia e se contorcia nas dores do parto 
próximo. Era o primeiro filho, o primeiro fruto daquele amor 
rústico, quase selvagem, nascido na brutalidade daquelas 
brenhas, mas honesto e puro. Enquanto se arrumava, olhava 
de esguelha sêo Euzébio, procurando adivinhar-lhe as in- 
tenções. Para que o quereria? Ele se sentara num caixote 
€ fumava impaciente. Por duas vezes gritou para-dentro do 
quarto. 

= Ainda não, Galdino? 


Na verdade, sua intenção era retardar 0 mais que pu- 
desse a sua saída. Respondeu-lhe que já ia, estava pronto, 
esperasse mais um minuto. Em seguida olhou para a mulher, 
seus olhos suplicavam-lhe que não a deixasse só, não tinhe 
medo que ela morresse? 

Lá fora, sêo Euzébio tornou a gritar. 

Como é, rapaz, vem ou não vem? 

Não havia por onde escapar. Baixinho, pediu à com- 
panheira que tivesse fé em Deus, seu parto haveria de ser 
normal, sem novidade, ele não demoraria. Beijou-lhe a testa 
lavada de suor, passou-lhe de leve a mão pelo ventre intu- 
mescido, apertando-lhe os dedos. “Tudo há-de se arranjar, 
Doquinha. Tudo há-de se arranjar!...” 


Por algum tempo caminharam sem se falar. O patrão, 
na frente, Galdino atrás. O cão, estranhando a chuva que lhe 
Cala pesadamente sobre os flancos, seguia entre os dois, as 
orelhas murchas, a cauda entre as pernas agigantadas. Foi 
ele quem quebrara o silêncio. 

-Mas, sêo Euzébio, do que Se trata? 

= Nós vamos atras daquela maldita Onça que me car 
regou O Barão. Você não escutou os tiros? Foi há coisa ar 
vinte minutos e talvez o cachorro ainda esteja vivo. Vamos 
por esta picada aqui. 

Ponderara-lhe que era perigoso rastejar onça baleada, 
ainda mais àquela hora e debaixo daquele pé-dágua desco- 
munal, Não via a mata que nem breu? 


= Não-Seja frouxo, caboclo! Só do perigo imaginar, tu 
já está a se borrar?! — foi a resposta. 

Galdino não quis mais ralar, sabia que era inútil pro- 
Curar dissuadi-lo. Só pedia a Deus que lhe corresse tudo 


“bem, que a onça não fosse encontrada ou já estivesse morta. 


Viva, ainda, seria um flagelo para todos. Rastejar onça ba- 
leada é como rastejar a morte — vai-se cavando à própria se- 
spultura. À chuva continuava a cair, fortes Telâmpagos risca- 
vam 0 céu de meio a meio e a floresta por momentos se ilu- 
minava toda. Everest dava-pena. Sacudia de instante a ins- 
tante as enormes orelhas e uivava um uivo triste e prolonga- 
do. Fazia menção de voltar, mas so Euzébio puxava-o pela 
correia para a frente, praguejando. 

— Você não é besta, não, filho da puta! Eu te trago 
para ajudar a caçar a onça e tu quer é voltar, hem?! 

E dava-lhe violento" puxão. O cão gania, mas como 
percebesse que.não havia outro jeito senão obedecer, conti- 
nuava a marcha. Transposta a metade da picada, são Euzébio 
soltou um assovio de cansaço e largou outra praga. 

— Ah, chuva infeliz dos seiscentos diabos! Até parece 
dilúvio, hem? Esta merda estou vendo que vai nos perder a 
caçada. 

A mata, nesse tempo, já era uma negridão só. Os ca- 
rapanãs, minúsculos zíngaros endiabrados, surdinando-sur- 
dinando, iam afinando os violinos para logo mais atacar na 
orquestra regida pelo sapo-boi. Milhares de outros insetos 
saiam dos seus esconderijos e começavam o seu trabalho de 


azucrinação. Sêo Euzébio, demonstrando fadiga, fez sinal 
para que parassem. 

- Vamos ficar aqui. um. instantinho, caboclo. Essa 
desgraçada não deve estar longe, e logo nós estamos bolan- 
do a mão nela, Que.tal agora uma talagada? 

Sem esperar resposta, puxou a garrafa do cós da calça 
e estendeu ao acompanhante. ; 

*- Galdino, com a garrafa na mão, hesitou, um instante. 
Ali estava a sua condenação. Encostasse-lhe o gargalo à bo- 
ca e talvez não voltasse vivo paracasa. E ele queria tanto 
voltar, tinha que voltar para junto-da mulher-cuja Imagem, 
desde que lhe apertara a mão, não mais lhe saíra da mente, 
Lembrava agora com que expressão de dor e desespero ela “ 
acompanhou-o até à safda da barraca. “Não Vai! - dissera- 
lhe -, não vê que tou assim? E se eu não resistir?...” Sim, se 
ela não resistisse ao parto? Naquele momento mesmo podia 
estar sobre à esteira, esvaiando-se em sangue, aos gritos, 
sentindo dificuldade de botar para fora o curumim, Confiar 
em parteira como velha Bernardina, já quase cega, não con- 
fiava. “O que lhe estaria acontecendo, minha Nossa Senho- 
fa?...” Como, se em vez da garrafa, tivesse à mão-uma cobra, 
estremeuhorrorizado-e alirou-a ao mato, gritando-para-sêo 
Euzébio. 

- Não posso beber, não, palrão: É com franqueza que 
não posso! 

* Sêo Euzébio soltou um grito de indignação e, rápido, 
ayarrara-o pela gola da blusa é começará a sacudi-lô e a es- 
bofeteá-to à 

Poderia ter revidado, era novo é forte como ele, mas 
que lhe adiantaria? Não tinha o seu poder nem o seu di- 
nheiro, e agora'mais do que nunca depenídia dele, a mulher 
não estava naquela situação? Olhou para « “smerciante, ele 
se encontrava agora agachado, de Costas, a lanterna nia mão 
procurando raivosamente a cachaça. Matava carapanãs é 
praguejava, examinando atentamente o chão. Por fim er- 
gueu-se, vitorioso, a garrafa na mão. Seu rosto tinha nesse 
instante outra expressão e ele se encaminhou para 0 acom- 
panhante esboçando um meio sorriso. 

— Mas, rapaz, com este frio de arrepiar até a aima, ain= 
da não queres beber? Bebe, meu sacanão, anda Deixa de 
frescura! Esquenta bem o couro e os colhões que à caçada 
vai ser braba. Nós só vamos voltar para casa, quando en- 
contrar essa peste! 

— Ah, patrão, hoje cana não me entra mesmo não! — 
insistiu na negativa. 

— Não entra? Ora, ora não me diz que estás com medo 
de ficar porre. Viraste, por acaso, alguma mariquinha? Ah, 
ah, ah... Dá até graça, Galdino enieitando cachaça!... Olha 
para cá, vê como é que se morde a bicha — falou e ao mes- 
mo tempo entornou a gárrafa na boca, absorvendo-lhe quase 
um terço do conteúdo. Depois, estalou os lábios para de- 
monstrar satisfação e ofereceu de novo a garrafa ao caboclo. 

A chuva, agora chuvisco, continuava a cair e o frio era 
insuportável. Galdino compreendeu tudo, não lhe restava 
outra alternativa. Pegou a garrafa e bebeu sofregamente, sem 
Pausa, sem interrupção, sob q olhar deliciado de são Euzé- 
bio, que conseguira persuadi-lo. 

— Agora vamos patrão! - disse-lhe, enquanto entrega- 
va-lhe a garrafa. Vamos matar esse diabo! 


. h 


Com a bebida; agora sentia-se mudado. Um entusias- 
mo que não era dele mas produzido pela aguardente, acen- 
dia-lhe fogo nas entranhas.-Por um inslante deixou de pen- 
sar na mulher, no primeiro filho que ia nascer, só desejava 
acahar o mais depressa com aquilo tudo. 

— Vamos, sêo Euzébio! — tornou a chamar. 

Puxando o cão pela correia, ele levantou-se e pôs-se 
a caminhar. Comô portasse à lanterna, ia nã frente, O rifie 
debaixo do braço, atento a tudo quanto era movimento. Com 
a chuva, a picada cobrira-se de lama que chegava ao meio 
das canelas dos caminhantes e do animal, Contornaram uma 
caída de pau, transpuseram um tronco de castanheira tom- 
bado, a lama fazendo-lhes glub=glub nas pernas das calças 
já tornadas em fiapos. Galdino vez por outra olhava para o 
patrão e percebia estar ele disposto a caminhar se preciso 
até ao inferno. Bebia continuamente o resto da cachaça-quê 
ficara na garrafa, praguejava em altos brados contra os in- 
selos e mandava certeiros ponta-pés nos traseiros do cão. 

= Ah, cachorro filho de uma égua! Ah, molengão! Por 
que em vez do Barão, não foste tu que a onça carregour 

A picada agora terminava numa pequena clareira cheia 
de galhos e cipós entrelaçados, que desciam das árvores 
€ formavam aqui e ali grupos variados de tapumes. Everest 
levantou para o alto-o focinho'e pôs-se a latir nervosamente, 
ora avançando, ora recuando. Um cheiro forte de sangue pe- 
netrou-lhe violentamente às narinas como uma lufada quente 
de vento. instintivamente os dois homens estacaram. 


o, (O, 


— Sêo Euzébio, falou Galdino, o bicho tá por aqui per- 
tinhozinho da gente. É ter cuidado, é não facilitar, são Euzé- 
bio. 

Avançaram mais uns passos, o foco da lanterna pas- 
seéando lentamente em derredor. O cheira do sangue era 
mais ativo e como que nascia de sob os seus pés. Sêo Euzé- 
bio continuou a focar, dirigindo a luz para uma grota próxi- 
ma até atingir-lhe amplamente o interior. Um vulto lhe surgiu 
à vista. Chegou-se mais para perto e soltou um grito entre 
histérico e escandalizado. 

— É o meu Barão, Galdino, é o meu Barão!... 

Pediu-lhe que não gritasse, para não atrair a fera que 
estava ali por perto, o bicho achava-se ferido (já havia per- 
cebido rastros de sangue) e aquele bicho ferido era pior que 
o Satanás. O comerciante não fez caso da advertência e or- 
denou-o a descer naquele instante à grota e lhe trouxesse o 
cachorro sem demora. 

= Patrão, insistiu, a onça pode estar por af. 

» Onça?, onça é aqui o meu 44! Desce já-já & me traz 
o animal, caboclo, senão eu faço tu descer à bala. Quer ver? 

Diante da ameaça, começou a penetrar no buraco. À 
chuva havia passado, mas tornara o terreno escorregadio & 
ele achava dificuldade em tomar acesso ao cão. Por fim con- 
seguira agarrá-lo, mas já estava morto, parte dos quartos 
traseiros devorados pela fera. O) cansaço entorpecia-lhe pe- 
nosamente os músculos, inútil Carregar só a carcaça do ani- 
mal. Mas não se atrevia a dizer isso a são Euzêbio. Pegou 0 
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cadáver e começou a arrastá-lo para fora da grota. Caminha- 
va a passos trôpegos, quando um estalido seco soou-lhe 
sobre a cabeça. Quis recuar, mas já tarde demais. Agudas 
garras penetravam-lhe agora os músculos das costas, dila- 
cerando-os como impiedosas navalha. Por um momento 
Galdino é o enorme gato rolaram pela clareira sob o olhar 
impassível do patrão, que ria & gritava diabolicamente,Em- 
briagado, em vez de socorrer o acompanhante, soltava uivos 
de maldição. 

- Tomara que a onça te liquide, caboclo moleirão! 
Tomara! Tu deixaste ela matar o meu cachorra! 


Revigorado pela aguardente, Galdino sustentou = 
carniçada luta com o felino, que tinha contra si uma perna 
baleada. Cutilando-o desesperadamente com pedaços de 
pau que à mão ia agarrando na refrega, só algum tempo de- 
pois lembrou-se do punhal que trazia na cintura. Alma nova 
O invadiu todo de repente. A certeza de ter uma arma à mão, 
naquele instante, encheu-o de mais força e coragem para 
enfrentar a fera - com o punhal poderia liquidá-la. R 

Mas tinha que safar-se primeiro das suas garras para 
poder empunhá-lo. Com redobrado esforço, deu um salto 
para trás, a arma firme na mão. Esperou que o gato armasse 
novo bote, o que não tardou. Sorrateiramente, pisando 0 | 
chão com estudada macieza, os olhos chispando fogo, foi-se 
chegando para o caboclo. Rosnava, alisava a cara e, repu- 
xando de repente as orelhas para trás, atirou-se sobre ele. 
Galdino, as costas apoiadas numa árvore, embebeu-lhe o 
aço três vezes no vazio. A bruta rolou pelo chão estrebu= 
chando, o sangue escorrendo-lhe forte dos golpes. Nos es= 
têrtores da morte, batia-se pelas árvores, enchendo a mata 
com os seus urros apavorantes. ! 

Depois da luta com a fera, sentia um estranho peso 
nas pernas. Não podia caminhar, sêo Euzébio desaparecera. 
Sem luz para voltar, caiu ali mesmo, morto de cansaço, 08 | 
braços entorpecidos, a roupa empapada de suor e sangue. 
Quando acordara, pela manhã, faltavam-lhe os músculos da 
perna esquerda. O sangue coagulara-se sobre os ferimentos, "| 
que fediam muito e sobre os quais moscas em bando pali- 
nhavam. Arrastando-se, arrastando-se, conseguira chegar ã | 
barraca, onde Doquinha não era mais a mulher que ele tanto 
quisera em vida, mas, um cadáver, de ventre mais volumoso, 
de fisionomia mais triste. É 
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Galdino bebe mais um gole do café, ajeita entre os & 
dedos mirtados um novo cigarro e fica contemplando a chu= 
va, que continua a cair. E, sem perceber, dos seus olhos ba- 
ços = rellexos de seus males e angústias —, uma outra chu= | 
va, também, começa a descer mansamente. 


Arthur Engrácio é ficcionista, crítico e jornalista, havendo | 
exercido esta última atividade em quase todos os jomais 
que se editam em Manaus. Tem 12 livros publicados, vá- | 
rios prêmios literários e jornalísticos. É um dos mais anti- 
gos sócios do Clube da Madrugada. 


O poeta Max Carphentier, em manhã de autografo, na Praça Heliodoro Balbi, ao lado da árvore 
sob a qual nasceu o Clube da Madrugada e onde os clubistas se reúnem para Os seus encon- 
tros literários. k 


PRESÉPIO 


... E Te revejo límpido de infância 

na estalagem sonhada pela estrela: 

os Magos e pastores, mirra e palha 

tremeluzem, se elevam no ar de prece. 

Harpas em salmo, sobre o teto frágil, 

são presságios de amor ao luar dessa 
ica noite que nãó'rriorre e brilha 

no coração eterno dos humildes. 

Na vigília serena de Teu berço, 

um jegue ganha dimensão de arcanjo 

e o rosto da Mulher se transfigura. 

Pelos caminhos, cândidas ovelhas 

se aconchegam na relva, e a paz da lua 

cobre a face vencida dos abismos... 


carphentier 


SANTA TERESA 
EM SEVILHA 


Santa Teresa reza... A Andaluzia, 
Como a estrela que sobe de uma cela, 
Aos céus se eleva pela noite fria, 

Nas asas santas da vigília dela. 


Por um Cristo que sangra nas madeiras, 
Os pombos de suas mãos, do alto da cruz, 
Soluçam às velas — pálidas lareiras — 
Brancos de prece, trêmulos de luz! 


Santa Teresa, não te aquece um manto, 
Nem uma flauta límpida nos breus 
Celebra a lua do amoroso pranto... 


Não te assistem os homens, nem os lírios. 
E ninguém vô que a lágrima de Deus 
Nos teus olhos flutua ao luar dos círios... 


DA FÉ 


Serena vens aos poucos e te mostras 
vida e palavra dessas coisas limpas 
com que estruturas meu encantamento. 
Langor na brisa lúdica que esgarça 
rosáceas róseas, ramos rumorosos, 
tens, flauta tênue, timbre das temuras 
de Quem falou ae ti sob as figueiras. 

E te conheço na manhã, no esforço 

do pólen, na fecunda rebeldia 

da semente que estoura, no cansaço 
«da mão que se abre afago e construção. 
Vens e me tomas. Súbito, na sala, 

a música me lava, e me cais leve 
lágrima e pluma plácida, ligeira. 


Vira um pouco pra lá, se eu cair vai haver um es- 
trondo. Estúpido, queres que eu esmague o Toninho? O 
corpo de Sandoval escolhe a posição habitual: de bruços. 


O escuro tapa toda a sordidez do quarto. Um odor podre 
desprende-se das paredes, das tábuas, ganha corpo em- 
tre o seu € o da mulher, Um túmulo, o quarto. Ela me re- 
pele, me odeia, vejo nitidamente em seus olhos, Ele não 
tem mais jeito, é um joguete do vício, acaba me deixando, 
mais dia, menos dia. Hoje Sandoval só me inspira pieda- 
de, e saber que o amei com tanta temura, Precisoencon- 
trar um meio de afastá-lo de minha vida. Desde que a si- 
tuação desandou Rosa passou a me olhar com outros 
olhos. Será que... Não é possível, não é possivel, não 
creio, sou mesmo um cretino. Agora é tratar de esque- 
cê-lo completamente, preciso fazer de Toninho: um ho- 
mem, nem que eu tenha que me rebentar contra o mundo. 


Rosa reza sem acreditar em nada. Fala com o 
santo (pronuncia-lhe o nome sem que ninguém possa 
captá-lo) como se estivesse conversando com uma pes- 
soa de sua intimidade. Pede-lhe forças para suportar, sem 
transparecer, a ninguém, a vida de decepções e misérias, 
onde o próprio sol chega-lhe triste como um pássaro ma- 
chucado. 


Respira assanhando a nuca do filho. Ela dorme. 
Vou ao bar tomar uma dose, senão a maldita tremedeira 
não me deixa. Muda de posição para ver se de fato a mu- 
lher dorme. É, sim, vou sair. Desce do leito, tateando pe- 
las paredes. Veste-se, ganha o corredor bolorento. O 
vento bate-lhe na carranca, frifssimo. 


Sandoval sala habitualmente do quarto no meio da 
noite. Os pés vencem fácil a escuridão. Chega à porta. 


Aquela casa horrenda e imensa pertencera a algum figu- 
rão do império. Hoje, uma “cabeça-de-porco”, todos os 
quartos numerados à mão, uma casa de cômodos, temida 
por todo o bairro, Nela a polícia havia registrado uma pilha 
de crimes, desde a morte estranha do octogenário pede- 
rasta, até o recente assassinato da mãe pelo filho. Mora- 
dores sem qualificação. Frutos da latrina, como dizia a 
velha Palmira, do quarto 6. Duas horas. O tráfego parado, 
ninguém pelas calçadas. Na esquina a luz de gema der- 
ramava-se até o meio da rua. Vinha do bar cujo nome 
Sandoval conhecia mas não tinha nenhum interesse em 
guardá-lo de memória. Lá muitas vezes bebera até perder 

por completo os sentidos: E quando acordava, estava 
TO aca ROM EMMA dó Quem é 
que me leva para casa? Não me lembro, absolutamente, 
de andar com estes pés. É algo sobre natural, disso tenho 
certeza. Quando eu morrer o meu corpo sairá da 'cata- 
cumba para andar banzando pelas ruas, bebendo cacha- 
ça à toa? Estou perdendo o juízo, onde já se viu um morto 
andando, bebendo? 


O marido não era Sandoval e sim o Silvino, o ho- 
mem do lado. Tinha-a nos braços suados, recendendo a 
viveres de cais do porto. O filho, embora fosse o Toninho, 
não se apresentava como a criança de oito meses que 
era e sim com uns dois anos e havia dúvidas quanto ao 
sexo; ora menino, ora menina, mas mesmo menina & 
chamava de Toninho. Não moravam naquela casa de-Cô- 


modos, não. Um apartamento de janelas escancaradas 
para o mar. Um mar vermelho e absurdo. Rosa, eu te que- 
ro tanto, Silvino dizia esse tanto com tamanha preguiça 
que ficava ridículo é imundo. Mas ela o queria, forma es- 


tranha. No Intimo sabia que Silvino era morador do quarto 
Bo lado, o estivador amante da nordestina que tinha uma 
cicatriz obscena no lado esquerdo do rosto. Todos conta- 
vam que aquilo tinha sido feito à faca, quando num dos 
acessos de maconha. Me aperta, querido, não sei explicar 
porque, mas me machuca, gritava nos braços do estiva- 
dor. Ele ria mostrando os dentes podres. Rosa, eu te que- 
ro tanto, Já não mais o mar ali em frente, coisa esquisita, 
agora em seu lugar, uma rua inclinada em cujos tados só 
se viam mutantes de todos os tamanhos. Animais. Ho- 
mens. Árvores. Toninho, no seu calcanhar, chorava alto e 
cortante, Virou-se para o filho, que susto, aquela cara toda 
de Sandoval. 


A mulher parada no meio fio. Sandoval aproximou- 
se, ela o encarou, altiva. Chegou-se ainda mais pra perto 
da mulher. Ela sorriu desses sorrisos que só à noite são 
capazes de nos sensibilizar. Não tenho mais jeito para 
essas coisas. O que devo dizer-lhe? Talvez não seja 
quem eu estou pensando. Que ingênuo, vou até lá, sim, 


Espera alguém? O ônibus, ela respondeu, impassível. 


Quebrou-me a argumentação — matutou —, eu também 
espero ônibus. Ah é? espalhou o hálito de um sorriso 
morto no rosto dele. Longe de amolecer, voltou-lhe o ânk- 
mo, sentiu-se forte como um boxeur, Segurou o braço da 
mulher e beijou-a com violência. Aceita um drinque? Ela 
balançou a cabeça que sim, ganharam o rumo do bar, Es- 
colheram a mesa do canto, mãos entre as mãos, olhar 
reto em cada olhar. Pareciam velhos conhecidos. Ainda 
bem — pensava — que elas nos põem logo à vontade e o 
fazem com tanto tato, eu gosto disto, eu gosto. Havia ho- 
mens de aspectos maltrapilhos, macambúzios, encosta- 
dos no balcão. Bebiam cachaça cuspindo nos próprios 
peitos. A mulher desviava os olhos com nojo. Sandoval os 
beijava com toda a força dos instintos. Súbito, ela afastou 
com as pontas dos dedos e disse séria: O teu mal é não 
acreditares que estás há muito tempo morto. 


Acorda filho, acorda. O cão de teu pai deve estar 
caindo pela sarjeta. Há dois dias que não aparece. Apal- 
pou-se, foi à janela, a rua, lá embaixo, amarela do sol, as- 
sanhada de gente. Teve vontade de rir e de chorar. Tudo 
teria sido um sonho? Correu ao espelho. Nisso, batem à 
porta. E a voz: policial. Quem procura? Um tal de Silvino. 


Ela entreabre a porta e aponta, com o braço trêmulo, O 
quarto ao lado. O homem esconde um riso sarcástico, 
dá-lhe as costas e sai lançando o pânico nos ratos com a 
enormidade dos seus pés. A cabeça-de-porco já estava 
toda cercada pela polícia, Sandoval foi vencendo o cerco 
sem que ninguém o percebesse. Atravessou a rua, olhou 
obliquamente o bar, observou o português roliço, atrás do 
balcão, insatisfeito como um porco. A freguesia habitual, 
entormando cachaça, encarquilhando a cara, cuspindo 
estupidamente no próprio peito. Na esquina, mergulhou as 
mãos nos bolsos, assombrado porque elas estavam ro- 
xas e pulsavam como dois sapos. Os curiosos foram 
chegando, parando, indagando por que os soldados ama- 
telos armados de fuzis? Sandoval não tolerava a multidão. 


Tinha por ela um ódio profundo, antigo, inexplicável. E a 
multidão se formava alí, hostil como sempre, compacta. 


Os empurrões, as xingações à mãe morta, os tapas, ha- 
viam criado raízes e irremóviveis o acompanhavam dentro 
e fora do tempo. 


Alguém o chamou pelo nome. Procurou o muro de 
faces, para os lados, para trás. a repetição autural, mas 
clara: Sandoval! Arrastou-se e viu uma mulher insinuar-se 
no meio da multidão, afastar-se. Ele perseguiu-a, era a 
mulher da véspera, tinha certeza,para que tanta pressa? 


Teve vontade de perguntar. As pernas dofam, dobravam- 
se, a multidão ia abrindo caminhos, não obstante alheia 
àquela mulher que enverdecia sob o clarão do sol. Mas 
para ele a multidão olhava hororizada. Depois as vozes 
agressivas: 


= Olha as mãos gigantescas desse louco! 
— É um bicho, cuidado, chamem a polícia! 


Sandoval, se arrastando. As vozes se tomando 
ininteligíveis aos seus ouvidos. 


Antisthenes Pinto, amazonense, 
é poetá, contista e romancista. Esta 
incluído em diversas antologias 
e livros paradidáticos. A sua nove- 
la Os Agachados recebeu o Prê- 
mio Suframa de Literatura de 1.985. 
É membro do Clube da Madrugada, 
do qual já foi presidente duas vezes. 
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TOURO GUARUJÁ 


Ã coisa foi feita de repente. Era 

um trabalho praticado todos-os 
dias & ficara fácil. Quando o vaqueiro largou 
O Último grito, aquele montão de gado já 
estava todo repisando o estrume do curral à 
procura de agasalhar-se o melhor que pu- 
desse. Ficariam ruminando e dormindo à 
noite toda: Fora da cerca, apenas, como 
sempre, o touro Guarujá no cumprimento do 
delicioso dever de pai do campo. O seu de- 
ver. Dever de passar as noites rondando à 
curral, para impedir que alguma onça faméli- 
ca viesse sangrar um dos seus . Era uma 
paixão desinteressada. Puro amor consagii- 
neo. Todos, com exceção da-vaca velha, 
eram produtos seus e seus com os seus 
produtos. Quando ali chegou, era apenas um 
componente de um casal isolado, e 0 campo 
foi crescendo à medida que ele enchia. Fol 
enchendo e elas esvaziando, sem nunca di- 
famar o seu, temperamento másculo. Isto, 
desde o jempo err: «ue, como valor atual de 
um quilo de sua carne, comprava-se ele in- 
teiro. 


Não obstante ter travado batalha in- 
cessante para repelir os inimigos, o seu pelo 
lustroso mostrava, tão somente, a cicatriz de 
um rasgão recebido ao enfrentar, valente- 
mente, uma pintada quase do seu compri- 
mento. No entanto, o seu estratagema foi su- 
perior ao dela. Ficou espichada no terreno e 
O seu couro é o tapete da sala de visitas do 
criador Exercitou toda a sua' capacidade de 
brigar, apenas com o sortilégio de um aci- 
dente. Naquela época, ficou prostrádo mais 
de uma quinzena e, não tosse um tratamento 
especial, que roubou. noites e dias de rezas 
ao curandeiro, a morte o feria arrancado do 
Capim. As vacas urraram, danadamente, à 
sua espera. Aquele ençurralamento estava 
impedindo-as de uma vida inteirada, Algu- 
mas, cujos corações batiam mais forte pelos 
seus interesses de amantes, chegaram à je- 
juar completamente, . Talvez . morressem, 
morrendo ele. 


Em passos graves e a cabeça erguida, 
Com a pose de proa de encouraçado, dava à 


segunda volta por fora do curral, quando a, 


corda do vaqueiro, traiçoeiramente, enlaçou 
Os seus chifres. Chegou a desacreditar no 
Que via, a ponto de seu rabo deixar de chi= 
cotear os insetos. Há mais de seis anos não 
recebia aquele insulto, que era um áchinca- 
lhe à sua veteranice de impecável compor- 
tamento e aos seus merecimentos, por tempo 


Benjamin Sanches 


de serviço. Aquele enigma não poderia per- 
durar. Teriam que lhe dar satisfações sobre 
aquela aleivosia de emboscada. Volveu a 
cabeça para fitar a cara do seu aprisionador. 


= por que este miserável veio cortar a minha 
respeitabilidade, com um talho de corda? — 


«Vá-lo-ia por caminho que findasse no cém.»=: 


Guarujá não - entendeu, “ou” não aceitou; 
aquela muda explicação e, nurma intolerância 
de: animal; selvagem, não quis saber se'ele 
tivesse-rido ou chorado, depois de praticar 
aquela dureza. Riscou O chão com os Cas- 
cos, botou. fogo nos olhos e avançou. O 
mulato, que já previa a sua ira, deu dois 


Chicó, sem-se exprimir, sentiu-se encabula- 
do. Trabalhava na fazenda há cinto anos, 
aproximadamente, e nunca o havia melin- 
drado. Tinha-o como o supremo animal da- 
quela área. Mas, a ordem velo do alto. Era 
uma ação própria, no entanto, ilegítima, por- 


saltos para“o poente e numa ação rápida e 


premeditada, deu “uma-volta com a corda 
pelo tronco" da castanheira, o que obrigou o 
touro, no esticado, enfiar a cara na grama e, 
huma” doida Cambalhota, esparramar-se na 
queda, enquanto lhe dava tempo para amar- 
far a ponta num mourão da cerca. 

— Epa touro bom! Mas, o Chicó 6 me- 
lhor. — griou numa explosão de vitória. 


Levantou-se forçando a canseira, Sa- 
cudiu o couro com os músculos e ficou Ga 
minhando em ritmo esfalfado, por onde O 
tamanho da corda consentia. Chicó, depois 
de descartar-se daquele risco agudo, reti- 
rou-se, assoviando placidamente, como se 
estivesse a esquecer a sua missão, antes de 
registrar tudo que nela aconteceu. 


— Paciência, paciência. A porta do in= 
feno fica no limite do paraíso, e é tão gran- 
de que por ela passam até os elefantes, e, 
muitas vezes, mesmo no céu, por detrás das 
cabeleiras-ouro dos anjos estão os cava- 
nhaques-aço dos demônios. Aquilo deveria 
ser 0 resultado de uma grossa intriga ou o 
castigo por se ter recusado a cobrir a Barbo- 
sa: vaca suja, capenga é zarolha, que nunca 
lhe despertou o fogo dos seus ossos. Mas, 
fosse o que fosse, era uma deslavada injus= 
tiça do coronel. Era um touro excelente, dig= 
no, perfeito e inteiramente dado ao gado. 


Ajudara-o a subir, criar a sua filharada. AI 
guns deles já haviam botado anel de doutor 
nos dedos, a custa de sua viripotência, Ele, 
sozinho, entupira a “fazenda ' de: comos, 


Quando para. ali foi levado, eram : 
quatro. chifres, “incluindo. os seus. 
medravam em centenas de cabeças e fixa- 
dos, definitivamente, no valor de sua obra, 
que ficará perpétuamente criando: chifres 
cifras, cifrões. 


Saltou do tapume de quatro tábuas do 
seu pensamento e, urrando, sacudiu os 
olhos em direção à moradia do seu amo e, 
apesar da distância, viu quando chegou à 
sacada para falar ão Chicó, presumivelmente 
sobre a sua personalidade. Pelos seus ges- 
tos arrogantes, entendeu que continuaria 
telmando em deixá-lo amarrado, embora os 


seus urros merecessem a compaixão do 
mais gelado carrasco. Fingia não ouvir. Era 
um malvado.“Não sé compadeceria de ne- 


nhuma voz que o alcançasse, por mais terrf- 
vel ou trágica que fosse. Desconsolado, re- 


“-solveu afogar o seu urro no poço de seu de- 


“sespero, fazendo subir mais ainda, o nível 
daquele imundo tamaçal. Fosse um crítico 
sagaz de si mesmo, estaria sentindo O peso 
da coroa de sua descompostura. Soubesse 
que receberia, em paga dos Seus bons servi- 
ços, aquela rude ingratidão, não teria mar= 
chado a vida como marchou, tão sacrifica- 
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. Teria, muitas *:zzes, aberto à can- 
cela de sua desídia, para dar passagem fran- 
ca à fraternidade das onças. Mas, julgava 
que a honestidade fosse o mais legítimo di- 
reito da vida. Somente agora, cria que tudo 
não passou de uma capciosa promessa da 


A noite toda não coube o seu des- 
gosto. Não dormiu nenhum pedacinho dela. 
Estava bem clara, n 15 toda cheia das sujei- 
ras dos homens. Os seus desagradecimen- 
tos esmagaram com tanta impetuosidade a 
sua alma, que ficou pingando um ódio preto 
que se derramava, todo, nos seus chifres. 
Queria vê-los, ali, espetados todos de uma 
vez, &, em represália, com eles padecendo, 
passear, gostosamente, pelo campo. Nos 
momentos de maior emoção, muitas vezes 
sentiu-se ameaçado de enfarte, Encos“iva-se 
à castanheira, arquejando e com os olhos 
olhando sempre para cima; sempre para ci- 
ma, como se quisesse subir. 

Já no fim da madrugada, veio, com 
firmeza, a certeza. Avistou a silhueta vigoro- 
sa de um garrotão meio-sangue, cruzando O 
verde do descampado. Uma dor fria conge- 
fou o seu coração. Havia chegado a razão de 
tudo aquilo: = era a sua aposentadoria com- 
pulsória e extemporânea, — quando ainda ti- 
nha brasa nos seus nervos. Era uma estupi- 


xergando o quê, criatura? 

= Todos os dias ele fazia a mesma 
pergunta e a mulher respondia a mesma 
coisa. O homem já estav.. de saco cheio. 


da empresa, vocês são uns incompeten- 

tes, a gente nunca pode confiar nos auxi- 

lares, No final, o texto fica aquela merda. 

Logo 'vinham as carta, cs, reclamações 
dos leitores. 


— Ao diabo os eitores. Os respom- 
sáveis pela revista somos nós, chefes e 
diretores da empresa. Se a gente escreve 
tudo que o público (é assim que se diz em 


dez prematura. Naquele mesmo dia , havia 
dado provas indiscutíveis de que sua arma 
não estava caduca. Aquilo teria sido uma 
decisão míope, surda € estúpida. Seus joe- 
lhos vergaram ao peso do triunfo daquela 
inverdade escorrendo por todo O seu corpo. 
Teve que engolir, sem ruminar, aquele bolo 


de pasto infame e desleal. Mas não era tudo. ' 


O pior veio com o sol; passou de uma 
à outra, sem lhe darem tempo para um res- 
secamento espiritual, e esta veio mais fini- 
nha e cruel. Ali mesmo, à sombra da grande 
copa, viu-se, covardemente, cercado por to- 
dos os varões da fazenda. Eram seis ao todo 
e todos aparelhados até aos beiços e avida- 
mente decididos. Antes que ele tomasse uma 
posição de defesa, a um simples sinal con- 
vencionado, - deram início à bandalheira. 
Chicó, com a sua incomparável habilidade 
de falsear, passou-lhe a macaca pelo costa- 
do, rente aos quartos, e, apertando o laço, 
roubou-lhe todas as forças das pernas. 
Quando, com os olhos esbugalhados, caiu, 
dois sentaram na sua cabeça e mais dois no 
seu vazio. Aquela ocasião um juiz, por mais 
venal que fosse, teria apitado impedimento. 
Vendo-o manietado, .o coronel arregaçou as 
mangas e, sacando da sua peixeira afiadis- 
sima, reduziu a três letras o seu substantivo 
comum. O próprio ficou o mesmo: boi Gua- 


rujá. O touro desapareceu. Logo em seguin- 
da, atiraram um punhado de cinzas sobre 
o ferimento, sepultando o muito que ainda 
sobrava; de-sua vifilidade. O coronel riu-se, 
deleitanco-se em apagar no touro um ardor 
que também tivera. 

Não estava certo aquele despique ao 
seu tempo: Aposentadoria: ainda, ainda 
Mas, não com tanta violência e por um pro- 
cesso que não se aplica à nossa época. 
Soubesse assim, teria procurado o movi- 
mento mais calmo da vida. Não o teria aju- 
dado tanto nos momentos de intervalo. 
Aquela castanheira, que f. cata as suas raí- 
zes, ali, sem jamais ter caminhado um passo, 
nunca lhe cortaram os brotos. 

Com lágrimas no pelo da cara, trocava 
coisas na sua idéia, enquanto o arrastavam, 
brutalmente, para dentro da indigência de 
um: cercado, onde o abandonaram à sua 
sorte, sem nenhuma providência rezatória ou 
profilática, como se fora um criminoso da 
pior qualidade. Naquele dia, entre os pratos 
do almoço, estava o guisado de testículos de 
touro com batata doce. Era pouco. Não en- 
cheu ninguém. Mas, todos provaram. Estava 
bom. 

Depois de muitos dias sombrios, de 
bicheira -e febre, O invólucro, picado de 
moscas, caiu podre. Mas conseguiu, mesmo 


o sistema 


Adrino Aragão 


sabe das coisas, o chefe tem razão. É o 
que sempre digo para os colegas subordi- 
nados: a gente não pode escrever tudo o 
que vem na cabeça. O que o pessoal quer 
ler. Nosso trabalho deve ser cuidadoso. E 
de equipe. A gente tem de ouvir a palavra 
do chefe. Sempre. Trabalho de equipe, 
gente. Mas tem uns caras aqui, na rede- 
ção (e olha pra mim-com o rabo dos olhos) 
que parece não entendem e querem botar 
o trabalho a perder, É preciso saber ouvir, 
pombas! Senão, vira esculhambação. De 
pois, pra que existe hierarquia? 

Não sei, não. Trabalho de equipe? 
Pois sim. A última palavra do chefe, Pala- 
vra autoritária, pois não. Cadê o aiálogo? 

— Mulher, me traz o cafezinho! 

Preciso acabar com a mania de to- 
mar cafezinho de vez em quando. 

No escritório, vá lá: o cafezinho não 
custa nada, não sai do meu bolso. Mas em 
casa a coisa engrossa. O vício custa di- 
nheiro. E o salário que me pagam não tá 
dando nem pro feijão nosso de cada dia. 
Feijão preto que é O de que eu gosto. O 
quilo custa os olhos da cara. Nem sempre 
da melhor qualidade. Até produto falsifica- 
do andam vendendo por aí. Outro dia, h 
nos jornais o caso daquele senador que 
convidou os amigos para uma feijoada. 
O feijão velo lá do Nordeste. — Feijão pre- 
to, o melhor que existe, pediu a mulher do 
senador. O cozinheiro botou o feijão de 
molho, pra amolecer na panela. No dia se- 
guinte, a água na panela estava pretinha 


que nem nanquim, e o feijão roxinho, por- 
que de preto não tinha nada. 


Assim não dá. Como diz o Agildo, 
não dá mais pra viver na capital, vou em- 
bora para o interior. Isto aqui está cheio de 
canalhas. 


O chefe tá ficando doido. Agora quer 
que a gente passe a trabalhar também nos 
sábados e domingos. E o repouso sema- 
nal, o direito do trabalhador, o respeito às 
leis trabalhistas? 

— Você anda muito indisciplinado úl- 
timamente. Levando o pessoal à subver- 


- São. 


Quem, eu? Estou apenas reclaman- 
do o que é de direito. Afinal, vivemos ou 
não numa democracia? Mas não me admi- 
ra que eu seja crucificado. Cristo também 
foi há dois mil anos. 

O caminho mais tácil (ou mais rápk- 
do?) entre dois extremos ini à umprtóta — 
está provado. 

Por que a idéia, agora? Não faço 
parte do sistema, não estou interessado 
em chegar ao outro extremo — não, se pa- 
ra isto eu tiver que vender a consciência, 
trair os amigos, vender a alma ao Diabo. 
Continuo no posto em que estou. Não que 


Me pergunto: estou enxergando? 
Não, não estou. Mas o médico me disse 
que ia ser difícil me acostumar com os 
óculos. As lentes são modernas, finas, não 
mais aquelas lentes grossas, bifocais. As 


dentro da forja da adversidade, que 0 acu- 
disse o espírito da vida. 

Quando voltou a comer no campo, ha- 
viam coado tudo o que ele tinhã de bom. 
Voltara sem aquele ardor antigo e pastava 
sob os olhares desprezativos das 
Foi, vergonhosamente, afinando à voze en- 
gordando mais, acentuadamente, nas trazei- 
ras, tomando a forma de vaca. Vaca desva- 
lorizada. Vaca-sem-leite. 

Não demorou que a banha o jogasse 
no acabado da morte. Passou aos pedaços 
na balança do açougue, enquanto o pouco 
que restava da sua dignidade dilula-se no 
quadrado da ignorância gramatical da lousa 
do açougueiro: 


“gorda — gorda — gorda 
Benjamim Sanches, falecido em 1978, dei- 
xou 2 livros, um de poemas eumde con- 
tos. Seus contos, de alto nível, tiveram a 
melhor acolhida da crRica, tendo sido al- 
guns deles publicado no SL do Jomal do 
Brasil, na fase áurea deste. Pertenceu ao 

Clube da Madrugada. | 


letras ora aumentam, ora diminuem, enco- 
lhem, somem. O senhor depois Se acos- 
tuma, disse o médico. 


O pior vai ser quando eu chegar ao 
escritório. Vão dizer que estou aderindo ao 
esquema. Passei para O tado dos buro- 
cratas. Os óculos são o infcio: Eu podia ter 
comprado outros menos sofisticados, mais 
baratos. De casco de tartaruga e lentes de 
garrafa. Custam mais barato, 
mesmo efeito — meu pai sempre dizia. 


Mas o pai era estivador. Dava um 
murro danado. Só voltava pra casa no fim 
do dia. E se mostrava feliz da vida. Por 
que, pai? A vida não tá moleza, filho. Não 
há trabalho pra todo mundo. O desempre- 
go cresceu. Dou graças a Deus conseguir 
trabalho, pode trazer um dinheirinho, pouco 
mas ajuda, pra casa. Mas tenho amigos 
que não têm a mesma sorte. + | 


O homem pergunta se a mulher está 
enxegando. Ela responde 


flog o quê, homem de 
Deus? ass! 


Adrino Aragão é amazonense de Manaus. 
Contista, tem três livros publicados e vá- 
de 
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Hi oje é dia de festa nesta casa: 

festa dos cíios e das lamparinas. 
Um corpo magro sobre.a mesa, e a porta 
de esteira aberta para Os companheiros. 


Beatas, terço, cafezinho, estórias, 

o choro inútil da mulher sozinha, 

a promessa do céu dos escolhidos 

e uma herança de palha e de abandono. 


para Chico Mendes, companheiro que conhecia o caminho 


Brasileiro, do norte, agricultor. 
Semeou, semeou a vida inteira, 
fez o campo florir por tantas vezes, 


alimentou mil pássaros vadios, 
foi sempre bom, mas nunca teve Sorte, 
e se vestiu de trapos para a morte. 


Alcides Werk 
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Werk é matogrossense de Aquidauana e vive ru amazonas na ta 
anos. Poeta e ensaísta, tem 4 livros publicados e poemas incluídos em di- 
versas antologias, além de posters com versos de inspiração amazônica. 
Seu livro Poemas da Água e da Terra, em edição bilíngue, teve a melhor 
receptividade da crítica. Pertence ao Clube da Madrugada. 


Soneto aberto sobre a morte 
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